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老家荒了很多年闲置的自留地，用
大机器推平后，初步有了雏形。年轻有
为的村长说了，不能丢荒，如果种树只能
种果树。太合我意了，之前惋惜姑娘没
有一个田野的春趣，当下终于可以实现
了。

记得有一天午后，看着我家姑娘杂
乱散落在家中的玩具，想着小时候的我
没有玩具，我就羡慕地跟我家姑娘说，妈
妈是没有童年的。但说完之后，我发觉
我错了，与住在城区和塑料玩具度过童
年的孩子相比，我的童年在广袤的大农
村，呼吸着新鲜的空气，吹着青草味满溢
的风，听着清脆悦耳的鸟鸣，踩着清澈见
底的河水，摸着活蹦乱跳的小鱼虾，抛着
晶莹剔透的小石子，抓着星星点点的萤
火虫……我在回忆的长河里畅游着，偷
眼望去，我家姑娘眼里泛出羡慕的光彩。

老家离城区大概 20公里，距离说近
不近，说远也不远。因为从小在农村长
大，我一直对种地有着特殊的情结，也不
曾一次跟丈夫提及自己的梦想：有那么
一亩三分地的农家小院，可以带着自己
的孩子在地里耕种，用劳动来建造一个
果园、菜园或者花园，让孩子亲身感受大
自然的馈赠。所以当婆婆告知我离老家
距离不到 50米的空地可以种果树了，我
的心是雀跃的。新农村建设就是好，发
动一切可以发动的力量，将村里面堆满
杂物影响村容的屋边土地还原、恢复成
可耕种的样子，然后凝聚所有人的力量
将闲置的土地复耕起来。

4月的第一个周末，我按捺不住兴奋
的心情，带着孩子去果苗场挑选果苗，然
后举家回老家种果树。这可把姑娘给乐
坏了，她自己挑选了一棵黄皮果树苗，从
购买、搬运、挖土、种下到浇水，都是姑娘
自己一个人完成，而且跟大家宣布是她
的小苗，是她的果树。等把所有的树苗
都种下后，我带着姑娘到老屋后面的空
地清理杂草和散落在屋边枯萎的菠萝树
叶，一起搬运到果树地里，然后埋在刚种
下的果苗周围，以此来保护水分。有些
枯树叶夹杂着湿润的泥土，已经散发出
腐烂的气味，我一开始以为姑娘会嫌弃，
谁知道姑娘直接把小手伸进装满枯树叶
的袋子里，一把一把地抓出来，分发到每
一颗树苗的周围，然后有模有样地用铲
子铲了一些泥土铺在上面。待我用桶把
水从老屋运过来之后，姑娘又一蹦一跳
地拿起水勺浇小树苗，带着草帽满脸通
红大汗淋漓的样子显得更加灵动可爱
了。

种完果树，我和姑娘就在地边的龙
眼树底下纳凉，阳光透过树叶，地下斑
驳的树影随风摇荡。看着田野上的黄牛
悠闲地拍打着尾巴，偶尔传来几声鸡
鸣，我有回到小时候的错觉，在田埂上
奔跑，在水田里抓鱼摸田螺，在山上摘
山棯子……我叫姑娘闭上眼睛，用心感
受一下耕种后大汗淋漓的感觉，闻一闻
田野吹来的风的味道，听一听专属于乡
村的声音。

姑娘仰着脸，闭着眼，脸蛋像个红苹
果，这就是与大自然亲吻最美丽的样
子。姑娘说：“妈妈，我闻到了黄皮果的
香味了，酸酸甜甜的”“我听到田野上的
黄牛在说话，它们说草真嫩。”我也闭着
眼睛，附和道：“我也闻到了，我也听到
了，那群牛还说明天还一起过来。”

老家有了果树的感觉像是拥有了全
世界。在这个春天里，我们希望播种下
去的不仅仅是一棵果苗，而是对新农村
建设的支持，更是一种带动和引领。

此时此刻，我觉得自己已然是一个
成功的母亲，与孩子一起拥抱田野的风，
一起建造共同梦想的“王国”。

砚塘，是位于广东高州中学初中
部东南角、面积200左右平方米的一个
普通小池塘。大华若朴，大雅若俗。
凡是有人提到广东高州中学，无不言
及砚塘。因为她是高州中学的象征，
是高州中学深厚历史文化积淀的缩影
和高州市著名的人文景观。

曙光初露，砚塘拉开了新一天的
序幕。沉睡了一夜的砚塘欣欣然张开
了眼睛。晨风习习，绿树如茵，湖水荡
漾，伴随着砚塘特有的小鸟鸣啾声，学
子们三个一群，五个一伙来到砚塘四
周，霎时，朗朗的读书声便弥漫在塘边
小径、湖泊、假山……砚塘四周护栏上
的唐诗、宋词、元曲瞬间变得立体、可
爱起来，成为中国古代文学的三座高
峰，吸引着一代又一代莘莘学子奋力
攀登。这时，调皮的小鸟们也来凑热
闹，拼命地卖弄着清脆的歌喉，唱起婉
转嘹亮的曲儿。但任凭小鸟们如何殷
勤，歌声如何清亮，也摇不落学子们朗
朗的读书声。不久，砚塘边的升旗台，
便冉冉升起了鲜艳的五星红旗，奏响
了慷慨激昂、振奋人心的《义勇军进行
曲》,每周一节的爱国主义思想课由此
开启大幕。现在，每周一庄严的升旗
仪式和国旗下的精彩演讲，已经成为
砚塘边上一道亮丽的爱国主义教育风
景线。“一日之计在于晨”，砚塘的每一
天都是新的，充满了希望、生机与活
力。

说到砚塘，自然少不了她旁边高

大婆娑的芒果树。芒果树生来沉默寡
言，从来不为自己常年绿叶浓荫或果
实累累而沾沾自喜、自我炫耀。烈日
当空，他总是默默地撑起一把把巨伞，
护着在其下读书、漫步和运动的学
子。有时，他也像一位睿智的老者，细
心地倾听着树下一些反省者的声音。

中午时分，砚塘周围一片寂静，学
子们酣睡正甜，而这时恰是砚塘最美
的时候。湛蓝湛蓝的湖水，清澈而细
腻，宁静而温柔。微风拂过，荡起圈圈
涟漪。回归平静后，又如一面明镜，映
衬着蔚蓝天空中浮云的倩影。此时水
天一色，让人仿佛置身于美丽的画卷
之中。这时候最热闹的要数湖中的小
鱼了。凭栏而望，只见各种各样的小
鱼，有名儿的、没名儿的，有的悠闲地
游来游去，有的淘气地吐着小泡泡，有
的居然调皮地玩起了蹦极……好一幅
百鱼戏水图！

砚塘的另一个邻居校友堂，高大、
伟岸却淡泊、宁静，像一位睿智而沧桑
的老者。他从喧嚣中走来，独守一方
境界，恪守人生信条，让人产生诗人的
激情，哲人的思考。春风化雨沐蓓蕾，
呕心沥血浴桃李。于是，一幕幕精彩
的文艺演出在这里华丽绽放，一次次
盛大的颁奖典礼在这里隆重举办，更
喜的是一个个优秀的学子在这里脱颖
而出。君不见，这里见证了砚塘丰硕
的成果和骄傲——丁颖、林砺儒、廖盖
隆、李灏、丁衍庸、杨毅、李泽森……一

代代优秀的学子从这里走向荒滩戈
壁，走向华都闹市，走向祖国最需要的
地方。校友堂，您是砚塘育人的见证，
是砚塘累累硕果的结晶，是砚塘风雨
百载的缩影！堂中小憩，追忆校友先
贤足迹，荣辱会随风而逝，名利会瞬间
忘却,更让人领略到“宠辱不惊，看庭前
花开花落；去留无意，望天上云卷云
舒”的独特意蕴和真谛。

太阳累了，慢慢走到西山背后休
息了。砚塘的湖水洒满余晖，犹如一
双含情脉脉的眼睛，闪动着含蓄的波
光，默默注视着在砚塘旁边读书、漫步
的学子。这时的湖水越发变得深沉。
不久，夜之女神，伸出纤纤玉指，拉来
一张巨大的黑幕。夜中的砚塘在如银
的月色下，捧起满天耀眼的星斗。夜
风如母亲的手，温柔地抚摩着平静的
湖水，在深沉的水间流转飘荡。夜中
的砚塘，更加的淡泊宁静，远离尘埃。
这时的砚塘，令人心也悠悠，意也悠
悠，怡然陶醉，更增添了自己一份独特
而非凡的魅力。

砚塘和她的邻居们，既像慈祥的
师长，又像睿智的哲人。她们时刻关
注着砚塘学子的喜怒哀乐与酸甜苦
辣，时刻关注着砚塘学子理想的追求
与精神的迷茫，时刻关注着砚塘学子
从稚嫩走向成熟的人生思考与生命轨
迹……美哉，砚塘！壮哉，您的邻居
们！

记忆里，妈妈总是很快乐，什么烦
心的事都不过夜，睡一觉准忘记。

妈妈一直跟着爸爸在外打拼，我
和弟弟都是跟着爷爷奶奶生活，小的
时候每每开学我总是眼巴巴看着别人
的妈妈陪着注册、霸座位，而我，总是
自己一个人。

爸爸妈妈每年都是过节的时候匆
匆回来几天，他们总是很忙，没有时间
陪伴我们。

长大后，离家远了，离父母更远了。
成家以后，只盼着年初二回家一

趟，匆匆忙忙，顾不上聊几句家常，往
往都是一顿饭后便要离开。

这次，奶奶入院，妈妈回来照顾。
于是我每天上班载着妈妈，下班接着
妈妈，然后安静地听着她坐在后座上
各种唠叨。

有照顾奶奶的心酸，有护工阿姨
的贴心，还有隔离床大叔的无病呻
吟。都成了她嘴里的碎碎念。

奶奶年纪大了，病情稳定后医生
便建议回家休养，出院以后，我的后座
变得空落落的。

妈妈是一个记吃不记打的人，别
人对她的坏，她恨的牙齿咯吱响，像放

鞭炮一样，噼里啪啦地数落一番便了
了，第二天醒来又是自我安慰着：世界
上什么人都有，哎，不管他，做好自己
得了。然后像没事发生一样，从容生
活。别人对她的好，简直是滴水之恩
涌泉相报，而别人对她的坏，她总是不
记心上。

妈妈，如同这个世界上众多的妈
妈一般，平凡无奇，大大咧咧，心善无
害，算是一等一的好人吧，可是就是这
样的好人，却是受累了半辈子，现在到
了中年，该是享受儿孙绕膝之乐的年
月，却是屋前冷清，守在婆婆的床前不
得终日。盼着她多喝一口粥，盼着她
吞下一口药，盼着她能吱呀两声，有个
人接接话。

妈妈的声音倍儿大，都说说话声
音大的人乐观开朗，也没毛病，隔着一
条村，你都能听到她叨叨的声音，嘴上
永远都是呵呵笑的，有什么烦心的事
也是说着说着便放下了。

这次妈妈回来，话儿明显少了，头
上乌黑的秀发早已一大把一大把的发
白了，脸上的愁容也是越发紧密了。

再乐观的人一而再再而三的被生
活打压，终究是扛不住呀。爸爸身体

不好，刚出院，妈妈还来不及歇歇脚，
奶奶又被送进了急救室，五百公里的
距离，妈妈是来不及一丝犹豫便收拾
了行李坐上了归途的列车。

当我守在抢救室外，眼泪啪啪地
流的时候，妈妈在电话里强忍着哽咽
的声音坚定地说道:“别怕，妈妈马上回
到了，要签字就签，这种时候什么都不
怕了。”

我知道身在五百公里外的你，心
里更是像一窝蚂蚁在揪心，可是你是
妈妈，爸爸蹲着，你只能站起来顶起那
一片天。

妈妈的苦，比吃黄连都苦。妈妈
的难，比愚公移山更难。

光阴一去不复返，妈妈的头发渐
渐白了，岁月的痕迹深深浅浅刻满在
脸上。

我多么想陪在你的身旁，听你唠
叨，帮你分忧，可是，我已经有我的家，有
我的小孩，如何顾得上，如何心有余力？

如果说，这个世界有什么遗憾，那
就是爱的亏欠，你顾不上陪我长大，我
顾不上陪你变老，无能为力的陪伴。

砚塘和她的邻居们 ■黎志强

■黄超平

拥抱田野的风

■谢钰琴我的妈妈


