

市区滨河二街有一家无名理发店

81岁理发师半个世纪坚守传统手艺

茂名记忆

理发一次10元,理发加修脸也是10元。店面不大,没有招牌,一眼能看到头。这间几平米大的无名理发店,只有一名81岁的理发师。



扫一扫 看视频

文/茂名晚报记者 李茜
图/茂名日报社全媒体记者 岑稳

一家无名的传统理发店 店里只有一位理发师

在市区红旗南路滨河二街的一个巷口,有一家无名的理发店。这家理发店没有好看的门面也没有先进的设备,甚至连一块招牌都没有,与当下时尚的美发店相比,这家理发店显得格外落寞。如果不是熟客,你甚至很难找到它,因为它在繁华的城市里并不起眼。

一张传统铸铁理发椅、一面大镜、几件老式的理发工具……就是这家老式理发店全部的家当,张兴是店里唯一的理发师。1941年出生的他如今已有81岁了,过去曾做过好些年农村的理发师,每天扛着个小木箱到各个村里剪发。1976年进入茂名市商业局下属的工农兵理发店,成为店里的一名理发师。他一直工作到了退休,然后开了一家无名的小理发店。

“传统理发这个活我干得可久了,也有50多年了。你看我这店里都是上了年岁的老物件,就说这理发

椅,可别小看它,也有50多年历史,算得上是店内宝物。”张师傅笑着说。这种传统座椅结实好用,铸铁打造,虽重量沉却也坐得舒服。椅座扶手都是铸铁,椅面是藤木包上人造革。因使用过久,凳子表层的漆面已有些剥落,裸露出本身的颜色。椅子底部有机关,一按就可放倒,椅背上方靠头颈部位还有一个可拆卸靠枕,便于客人躺下刮须修面。

与其它美发店不同的还有,在这里没有微信收款,只收现金。来到店里消费的都是50岁以上的中老年人,有的甚至已经在这里理发30多年。尽管顾客是以周边居民为主,但有的老顾客虽然搬家了,依旧回来这家老店剃头。“现在老式的理发店越来越少了,满大街都是新潮的美发店,你别看现在这个样子,曾经的老式理发店也有很辉煌的时候。”张师傅一边回忆起过去,一边喃喃细语。

“一直做传统理发,这份手艺放不下”

2001年,张师傅从工农兵理发店退休了。在距离工农兵理发店几十米的巷里开了一家无名的小理发店。

“一直坚持做传统剪发,这份手艺放不下。”张师傅说完笑了一下,“现在还会有很多老顾客喜欢找我刮脸修面,刮脸修面这个活很少有人会了,只有我们这种传统理发店里会这手艺。”张师傅介绍说。

大多数人理发都不会轻易更换理发店,老店也自然有一些追随多年的老顾客。很多顾客初来时还是满头黑发,几十年下来早已乌丝变白发,但还是每个月都会来一次,这已成了习惯。

平日,店里客源并不稳定。如果一天能有十个客人,这是件高兴的事情,但有些时候只有几个人,也会有

没有开张的时候。每当没有顾客的时候,张师傅会坐在门口和来串门的邻居天南海北地聊天。

这时,门口又来了一位老客人,张师傅拿出传统的理发工具开始工作。虽然他今年已有81岁,但手还是非常稳,三下五除二一个头发就弄好了。

对于未来,张师傅也看得很开,“自己的孩子都有喜欢的职业和生活,我也会继续坚守这个小店。”

时间在走,城市在变。很多老物件已经慢慢退出历史舞台,但在很多人心中依旧念念不忘,不止是这家小店,还有很多老店静静固守在这座繁华城市的某个角落。它们见证了很多青春的岁月,它们代表的不再是一门手艺,更多的是见证了历史,承载了那一代人的美好的回忆。



张师傅在专心为顾客理发。



张师傅习惯使用老式剃刀。



跟随张师傅数十年的老理发椅。



理发台上摆放的各式理发工具,仿佛穿越回到几十年前。



张师傅多年来使用的老式理发工具。

“过去国营理发店 永远都是城里最热闹的地方”

过去,张师傅作为茂名市工农兵理发店的一名理发师,也曾见证过老式理发店的盛况。

据《茂名市志》记载,1958年,开始建立国营理发店,当时,理发店较少,进店理发要排队。1978年,市国营饮食服务公司的理发店有两家,“工农兵理发店”就是其中一家。

和现在不同,那时的理发店,不会絮絮叨叨让你办卡,不推销产品,发型师也不叫TONY老师。虽然装修朴素,依旧每日都得排队才能剪发。

在那个年代,理发是件大事情,“有钱无钱,剃头过年”,无论平时还是节日,理发店永远都是城里最热闹的地方。因为理发店少,顾客多,每次去理发店还要有技巧。节假日最好早去,因为常常人多拥挤。即便是平日,进门理发也得排队。不过等待在那个年代是件常事。店外摆放有长椅子,那是专为排队者准备的。椅子上会摆放着报纸,以供人们等待的时间翻翻报纸打发时间。等待剃头也有讲究,一边翻翻报纸,一边还要时刻注意算着自己前面还有几个人在等候,再估摸一下当前各位理发师傅的工作进度,以此判断轮到自己时,会是哪位师傅。

张师傅最初是作为学徒进门的,跟着师傅们学习了一年,才成为正式的理发师,后来成为了店里的二级工。“以前,工农兵理发店有40位理发师傅,分两班工作,而且过去的理发店是有严格的一套理发流程的。”张师傅介绍说,一进门理发师傅就会用布轻拍一下理发椅,待顾客坐好就可以围上围布了。然后理发师了解客人的喜好,随即刀起发落,不一会儿,一个干脆利落的发型就好了。如果还需要刮脸就会按一下座椅旁的机关,就能让需要刮脸的顾客躺下。椅子旁边有条皮质油光锃亮的“磨刀布”,理发师拿出剃刀“划”上几“划”,再揭开捂在顾客口鼻处还冒着烟气的热毛巾,把剃刀夹在手中,另一只手轻抚待刮的皮肤,便用剃刀轻轻在面部皮肤一寸寸缓缓地移动,很快胡渣、汗毛都清理干净了,这样一个完整的流程就结束了。

在那时,纯剪发2毛钱,剪发刮脸洗头4毛钱,再加上吹头就需要6毛钱,而这小小的奢侈也可以让当时的人们幸福好一段时间。

门外,排队的队伍还很长。客人们为剪个头发,排上个把小时,都是常事。结束一位客人后,师傅们轻扫一下椅子上残留的头发,还没来得及休息,又准备迎接下一位客人了。