

大山的媳妇

■ 黄超平

我的母亲,是大山的媳妇。

1978年,母亲嫁给父亲,从相对平原的地方进入了山旮旯。用母亲的说法,父亲是贫农中的贫农,看上父亲,是因为父亲是兵哥哥,年轻的时候样子帅气。母亲嫁给父亲,嫁给了爱情,也嫁给了大山。

1983年,父亲独闯深圳,成为大深圳农民工中一名泥头车司机,每年回家的次数不是一次就是两次,一年两季的稻谷的耕种与收获,全部都靠母亲一个人独自完成。母亲成为父亲外出毫无牵挂的强大后盾。

1993年,父亲与朋友合伙做泥头车生意。第二年,生意宣告失败,花尽10多年的积蓄不算,还欠下6万多元债务。母亲接到父亲的电话,急急忙忙搭车上深圳,陪父亲呆了一个星期又回来了,那是唯一一次母亲离开大山离开我们。后来问及母亲为什么要上深圳,母亲不怕失败,不怕再一次贫穷,而是怕父亲想不开做出傻事。自那以后,一切又回归正常,父亲一直留守在大深圳帮别人打工,母亲则一直坚守在大山,带着四个孩子读书。

1994年,大姐初中毕业,因为成绩不够理想无缘读高中。知道成绩那晚,父亲与母亲彻夜未眠。父亲首先表态,既然考不上,干脆就不读了,村里的女娃大部分都是读完初中就不读书了。母亲思索了很久,跟父亲说:“火车跑得快,全靠车头带。四个孩子,她就是火车头,她带不好头,后面的就跑不起来。要想走出大山,除了读书还是读书。”最终在母亲的坚持下,顶着巨大的经济压力,大姐顺利入读中专。自打有了大姐这个开头,对于我们小的三个,父亲和母亲的口径都是:只要考得上,砸锅卖铁都要供你们读书。

2000年,人生中最叛逆的一年,因为一分之差,我无缘本镇重点初中,成为家中四个孩子中成绩最好却唯一一个考不上本镇重点初中的人。过了大概半个月,母亲问我去她娘家的好一点的初中读书可否,就是离家很远。13岁从来没有离开家的我欣然接受,还扬言一个学期都不会回来。等到真正送我去外镇读书的那一天,看着晕车的母亲上了返程的班车,我强忍的泪水瞬间奔涌。我知道,我都知道,那段时间,母亲骑着自行车顶着烈日冒着暴雨翻山越岭来回了好几趟。

2006年,我大一,哥哥大三,二姐专升本大三,大姐在职读大专,父亲几乎处在失业的状态。那时泥头车司机人满为患,个个都年轻力壮,而常年胃病且年长的父亲无法适应夜间作业,在家赋闲了大半年。本村老板知道我们几个读书争气,伸出了橄榄枝,让父亲开起了运送垃圾的小货车,但是工资微薄。考虑到二姐、哥哥准备就业,家里经济又不好,我毅然决然助学贷款。为此,母亲不止一次问我:“同学有没有因为你是贫困生而看轻你?你会不会因为贷款的事情自卑?”我笑了笑:“为什么要自卑,父亲一个人在外面打工,你一辈子守着我们,现在还同时供养三个大学生,我应该感到庆幸和自豪。”听了这一番话,母亲黝黑的笑脸特别的灿烂迷人。

2012年,大姐初为人母,母亲晋升为外婆,结束了35年留守大山的生活。她用35年清贫孤独的日子换来我们霓虹闪闪灿烂的未来,她不曾要求我们,却时刻用行动告诉我们:要自强,要读书,要走出大山!

在我们的眼里,母亲很伟大。她改变了我,她改变了我们,她改变了一个贫穷的家。在中国一步步迈向繁荣富强的道路上,正是有千千万万像我的母亲一样的母亲,在全民奔小康的年代里,坚信知识可以改变命运的信念,时刻秉持着艰苦奋斗的精神和质朴善良的性情,用憧憬越来越好的信心和灵巧勤快的双手去教育培养自己的儿女,去经营自己的家庭。她们让小家的生活质量突飞猛进,让小家的生活越过越好,让小家演变成为大家,共同过上幸福美满的好生活。

我的母亲,是大山的媳妇,更是伟大的母亲。

母亲

■ 廖盛禧

洗衣,做饭,拖地上的落尘
补衣服上走失的纽扣
眼花,气喘,捶背,贴关节上遇雨疼痛的药膏
有时一个人坐在电视机前发呆,打盹
伤悲啊,不知不觉中
时光将她描绘成罗中立油画母亲中的模样
记得儿时,她头发乌黑,双眼发亮
我曾和她那么亲近
帮她放好从暮色归来的锄头
帮她挑满瓦缸的水
帮她生土灶的柴火
帮她揉肩,帮她端饭
不知从何时起
这些琐琐碎碎的劳动全还给了她
给得理所当然,给得习以为常
而她,也自然而然接受这一切
从来没有怨言半句
多么愧疚啊,曾经最亲切的人
被我在奔波劳碌中渐渐疏忽
而她,自从父亲走后
就像条春蚕一点点吐着生命的丝线
将自己束缚在一个孤独黯淡的世界里



芳华 ■ 林夏

浓浓的母爱

■ 华洪月

我妈妈是一位勤劳俭朴的农村妇女,她的丰功伟绩就是养育了我们四姐弟,让我们健康快乐地长大成人,教会我们做人的道理。在她的潜移默化中,我们努力奋斗,过上了幸福的生活。

几年前,我买了一辆小轿车。自从有了车之后,每个月我和先生都会带着孩子,开着心爱的车回一趟七十几公里之外的妈妈家,而每一次从妈妈家回来都是满载而归。

我那辆车驾驶室的挡风玻璃前面,静静地躺着一个鲜红的利是包。我每次去妈妈家回来时,妈妈必定会给我的车封一个红包,她说有了它就会保护我一路顺风,一生平安。每天早上,当我迎着晨曦,怀着憧憬,开着小车上上班时,一路畅通无阻。看着那个红包就好像品着一杯香茗,清香怡人,沁人心扉,令我精神抖擞,眼前便呈现出了妈妈那和蔼可亲的笑容。

虽然我现在已为人妇、为人母,但是我妈妈对我的爱丝毫没有减退,我仍然是她眼中那个永远长不大的孩子。我从小到大都非常喜欢吃番薯,妈妈最乐意为我做的事情就是种番薯。几年前,我的爸爸病逝,妈妈拿着一生的积蓄在乡镇买了房。即使妈妈现在不再在农村耕作了,她在乡镇里也能“见缝插针”种番薯。每个季节因气候不同,种出来的番薯品种各异,味道也不一样,吃完后令人回味无穷。

在一个周末,我去妈妈家,随着她到菜地里摘菜。妈妈指着菜地旁边一片绿油油的番薯,高兴地对我说:“这是我去你阿姨家拿回来种的新品种番薯,听说是栗子味的,非常好吃。现在的长势很好,很快就可以挖了。”说完之后,她就弯下腰用那双布满老茧的手在薯苗头上扒了扒。“哇,好多薯,而且很大呢!”妈妈一边扒一边惊呼着。妈妈说我喜欢吃番薯,特意为我而种的,难得我来一趟,就趁这个机会把番薯挖了让我带回家吃。于是,妈妈站直了她的腰身走回家拿锄头去了。

此时,刚好邻居二婶路过,她笑眯眯地对我说:“二姑娘,你真有福气,你的妈妈很爱你。她说你喜欢吃番薯,这一小块菜地也要腾出一半来种番薯。她每天来浇菜时,不是给番薯拔草,就揪揪番薯苗,总是盼着这番薯快点长大。现在你来了,就算番薯未到收获的时候,她也要迫不及待地挖起来给你吃。更何况这番薯很听你妈妈的话,长得快,长得大。”我听完二婶的话后,不禁为自己有一个这么爱我的妈妈而感到无比的幸福!

此刻的阳光灿烂无比,妈妈每挥动一下锄头,都包含着她对我的大海般深沉的爱。我拿起一条条充满爱的番薯,就像尝到了人世间最美味、最珍贵的山珍海味,到处都飘着幸福甜美的味道。

每一次我们在妈妈家里往车上搬东西的时候,都要费九牛二虎之力才能搬完。俗话说:“十个女儿,九个贼。”我妈妈每一次都非常开心地把食物奉送给她这个“心爱之贼”。

“您伴我长大,我陪您变老。”每天我都要给妈妈打一个电话,从她的唠叨中感受到她对我的挂念;常回家看看,妈妈的笑脸就是我的快乐;分享妈妈的劳动成果,可以享受到她对我无与伦比的爱;妈妈的健康,就是我们最大的财富。妈妈给予我浓浓的爱,无论用多少的言语,也无法表达我对她深深的爱意,我要用心灵之纸折成一朵世界上最美的康乃馨送给她,让她的往后余生过得幸福快乐!

■ 刘德凤

母亲的秘密

那天也是巧,母亲在厨房忙活,她的手机突然响了,我随手拿起来一看,竟然看到了一个视频。是一群老太太老大爷在一起快乐嬉闹的场景,几个老大爷背着老太太,围着餐桌玩猪八戒背媳妇的游戏。看到后面,我竟然看到了母亲的身影,她带着粉色的纱巾,在一个老大爷的背上,快乐地挥动手帕。

啊!母亲竟然让一个陌生的男人背着,要是父亲知道了这可得了。父亲是一个很严肃刻板的人,再说了他退休后又返聘到单位,每天还是早出晚归,很辛苦。而母亲退休后,除了打牌就是玩乐,日子过得相对轻松。这些年,母亲也知道父亲的脾气,一直做得很好,没有让父亲操过心,怎么这会儿退休后,就完全变了个样。前阵子我发现她不是练唱歌,就是练跳舞,我想着,老了学点新东西丰富一下生活,也没什么不好,便没放在心上。

发现了母亲的秘密,我心里也老大不乐意。心想着,哪天找个机会,一定提醒她一下。

那天,母亲又精心打扮了一番,提着小包准备出门。母亲说她要出去玩一下,有可能会很晚回来,我的头一下就蒙了,借口有事也要出门,赶紧跟了出来。

走到小区门口,我终于忍不住把那天看到的视频的事说了出来。母亲听了,理直气壮地辩解道,就是几个老同学在一起玩,没什么的,不要想歪了。她还把其他的视频点给我看,都是他们一块儿唱歌,一块儿跳舞

的视频。我看到母亲和一个老大爷跳交谊舞,舞姿翩翩,满脸笑意。

母亲告诉我,他们十几个初中同学组了一个同学群。大家都是退休的老人,都没有什么事情可做了,大家又都没有打牌的习惯,就一起唱唱歌,跳跳舞,游游山水罢了。母亲还让我放心,一大把年纪了,不会有什么乱七八糟的歪念头的。这些视频,她还给父亲看过呢。父亲当时心里也不舒服,可后来父亲还是选择相信母亲。

“你不觉得吗?我学会唱歌跳舞了精神都好了很多呢,我都好长时间没去茶馆打牌了。”母亲眉飞色舞地问我。其实我也看出来,有了这些朋友,母亲开始注重起老年生活的质量来,有了唱歌跳舞的爱好,也爱打扮自己了,气质提升了好几倍。

跟父亲聊起这事,他说:“你妈一辈子没有什么爱好,现在好不容易把生活过得精彩一点,我们也就别拦着她吧。她自己有底线的。”

我听了,心里的结渐渐地解开了,我也就放下心来。

前几日,我刷抖音时看到了母亲发的视频,镜头下的她优雅自信,淡定从容,眼角眉梢都是笑意。这着实让我惊喜。原来,有了自己的朋友圈子,在朋友们的影响下,母亲变得越来越好起来。

母亲的秘密,是她快乐的秘密,也是幸福的秘密。



扫码关注
快捷投稿