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那天也是巧，母亲在厨房忙活，她的手机突然响
了，我随手拿起来一看，竟然看到了一个视频。是一群
老太太老大爷在一起快乐嬉闹的场景，几个老大爷背
着老太太，围着餐桌玩猪八戒背媳妇的游戏。看到后
面，我竟然看到了母亲的身影，她带着粉色的纱巾，在
一个老大爷的背上，快乐地挥动手帕。

啊！母亲竟然让一个陌生的男人背着，要是父亲
知道了这可得了。父亲是一个很严肃刻板的人，再说
了他退休后又返聘到单位，每天还是早出晚归，很辛
苦。而母亲退休后，除了打牌就是玩乐，日子过得相对
轻松。这些年，母亲也知道父亲的脾气，一直做得很
好，没有让父亲操过心，怎么这会儿退休后，就完全变
了个样。前阵子我发现她不是练唱歌，就是练跳舞，我
想着，老了学点新东西丰富一下生活，也没什么不好，
便没放在心上。

发现了母亲的秘密，我心里也老大不乐意。心想
着，哪天找个机会，一定提醒她一下。

那天，母亲又精心打扮了一番，提着小包准备出门。
母亲说她要出去玩一下，有可能会很晚回来，我的头一下就
蒙了，借口有事也要出门，赶紧跟了出来。

走到小区门口，我终于忍不住把那天看到的视频
的事说了出来。母亲听了，理直气壮地辩解道，就是几
个老同学在一起玩，没什么的，不要想歪了。她还把其
他的视频点给我看，都是他们一块儿唱歌，一块儿跳舞

的视频。我看到母亲和一个老大爷跳交谊舞，舞姿翩
翩，满脸笑意。

母亲告诉我，他们十几个初中同学组了一个同学
群。大家都是退休的老人，都没有什么事情可做了，大
家又都没有打牌的习惯，就一起唱唱歌，跳跳舞，游游
山水罢了。母亲还让我放心，一大把年纪了，不会有什
么乱七八糟的歪念头的。这些视频，她还给父亲看过
呢。父亲当时心里也不舒服，可后来父亲还是选择相
信母亲。

“你不觉得吗？我学会唱歌跳舞了精神都好了很
多呢，我都好长时间没去茶馆打牌了。”母亲眉飞色舞
地问我。其实我也看出来了，有了这些朋友，母亲开始
注重起老年生活的质量来，有了唱歌跳舞的爱好，也爱
打扮自己了，气质提升了好几倍。

跟父亲聊起这事，他说：“你妈一辈子没有什么爱
好，现在好不容易把生活过得精彩一点，我们也就不拦
着她吧。她自己有底线的。”

我听了，心里的结渐渐地解开了，我也就放下心
来。

前几日，我刷抖音时看到了母亲发的视频，镜头下
的她优雅自信，淡定从容，眼角眉梢都是笑意。这着实
让我惊喜。原来，有了自己的朋友圈子，在朋友们的影
响下，母亲变得越来越好起来。

母亲的秘密，是她快乐的秘密，也是幸福的秘密。

母亲
■ 廖盛禧

洗衣，做饭，拖地上的落尘
补衣服上走失的纽扣
眼花，气喘，捶背，贴关节上遇雨疼痛的药膏
有时一个人坐在电视机前发呆，打盹
伤悲啊，不知不觉中
时光将她描绘成罗中立油画母亲中的模样
记得儿时，她头发乌黑，双眼发亮
我曾和她那么亲近
帮她放好从暮色归来的锄头
帮她挑满瓦缸的水
帮她生土灶的柴火
帮她揉肩，帮她端饭
不知从何时起
这些琐琐碎碎的劳动全还给了她
给得理所当然，给得习以为常
而她，也自然而然接受这一切
从来没有怨言半句
多么愧疚啊，曾经最亲切的人
被我在奔波劳碌中渐渐疏忽
而她，自从父亲走后
就像条春蚕一点点吐着生命的丝线
将自己束缚在一个孤独黯淡的世界里

我的母亲，是大山的媳妇。
1978 年，母亲嫁给父亲，从相对平原的地方

进入了山旮旯。用母亲的说法，父亲是贫农中的
贫农，看上父亲，是因为父亲是兵哥哥，年轻的时
候样子帅气。母亲嫁给父亲，嫁给了爱情，也嫁
给了大山。

1983 年，父亲独闯深圳，成为大深圳农民工
中一名泥头车司机，每年回家的次数不是一次就
是两次，一年两季的稻谷的耕种与收获，全部都
靠母亲一个人独自完成。母亲成为父亲外出毫
无牵挂的强大后盾。

1993年，父亲与朋友合伙做泥头车生意。第
二年，生意宣告失败，花尽10多年的积蓄不算，还
欠下 6万多元债务。母亲接到父亲的电话，急急
忙忙搭车上深圳，陪父亲呆了一个星期又回来
了，那是唯一一次母亲离开大山离开我们。后来
问及母亲为什么要上深圳，母亲不怕失败，不怕
再一次贫穷，而是怕父亲想不开做出傻事。自那
以后，一切又回归正常，父亲一直留守在大深圳
帮别人打工，母亲则一直坚守在大山，带着四个
孩子读书。

1994 年，大姐初中毕业，因为成绩不够理想
无缘读高中。知道成绩那晚，父亲与母亲彻夜未
眠。父亲首先表态，既然考不上，干脆就不读了，
村里的女娃大部分都是读完初中就不读书了。
母亲思索了很久，跟父亲说：“火车跑得快，全靠
车头带。四个孩子，她就是火车头，她带不好头，
后面的就跑不起来。要想走出大山，除了读书还
是读书。”最终在母亲的坚持下，顶着巨大的经济
压力，大姐顺利入读中专。自打有了大姐这个开
头，对于我们小的三个，父亲和母亲的口径都是：
只要考得上，砸锅卖铁都要供你们读书。

2000 年，人生中最叛逆的一年，因为一分之
差，我无缘本镇重点初中，成为家中四个孩子中成
绩最好却唯一一个考不上本镇重点初中的人。过
了大概半个月，母亲问我去她娘家的好一点的初
中读书可否，就是离家很远。13岁从来没有离开
家的我欣然接受，还扬言一个学期都不会回来。
等到真正送我去外镇读书的那一天，看着晕车的
母亲上了返程的班车，我强忍的泪水瞬间奔涌。
我知道，我都知道，那段时间，母亲骑着自行车顶
着烈日冒着暴雨翻山越岭来回走了好几趟。

2006 年，我大一，哥哥大三，二姐专升本大
三，大姐在职读大专，父亲几乎处在失业的状
态。那时泥头车司机人满为患，个个都年轻力
壮，而常年胃病且年长的父亲无法适应夜间作
业，在家赋闲了大半年。本村老板知道我们几个
读书争气，伸出了橄榄枝，让父亲开起了运送垃
圾的小货车，但是工资微薄。考虑到二姐、哥哥
准备就业，家里经济又不好，我毅然决然助学贷
款。为此，母亲不止一次问我：“同学有没有因为
你是贫困生而看轻你？你会不会因为贷款的事
情自卑？”我笑了笑：“为什么要自卑，父亲一个人
在外面打工，你一辈子守着我们，现在还同时供
养三个大学生，我应该感到庆幸和自豪。”听了我
这一番话，母亲黝黑的笑脸特别的灿烂迷人。

2012年，大姐初为人母，母亲晋升为外婆，结
束了 35年留守大山的生活。她用 35年清贫孤独
的日子换来我们霓虹闪闪灿烂的未来，她不曾要
求我们，却时刻用行动告诉我们：要自强，要读
书，要走出大山！

在我们的眼里，母亲很伟大。她改变了我，
她改变了我们，她改变了一个贫穷的家。在中国
一步步迈向繁荣富强的道路上，正是有千千万万
像我的母亲一样的母亲，在全民奔小康的年代
里，坚信知识可以改变命运的信念，时刻秉持着
艰苦奋斗的精神和质朴善良的性情，用憧憬越来
越好的信心和灵巧勤快的双手去教育培养自己
的儿女，去经营自己的家庭。她们让小家的生活
质量突飞猛进，让小家的生活越过越好，让小家
演变成为大家，共同过上幸福美满的好生活。

我的母亲，是大山的媳妇，更是伟大的母亲。

我妈妈是一位勤劳俭朴的农村妇女，她的丰功伟绩就是
养育了我们四姐弟，让我们健康快乐地长大成人，教会我们做
人的道理。在她的潜移默化中，我们努力奋斗，过上了幸福的
生活。

几年前，我买了一辆小轿车。自从有了车之后，每个月我
和先生都会带着孩子，开着心爱的车回一趟七十几公里之外
的妈妈家，而每一次从妈妈家回来都是满载而归。

我那辆车驾驶室的挡风玻璃前面，静静地躺着一个鲜红
的利是包。我每次去妈妈家回来时，妈妈必定会给我的车封
一个红包，她说有了它就会保护我一路顺风，一生平安。每天
早上，当我迎着晨曦，怀着憧憬，开着小车上班时，一路畅通无
阻。看着那个红包就好像品着一杯香茗，清香怡人，沁人心
扉，令我精神抖擞，眼前便呈现出了妈妈那和蔼可亲的笑容。

虽然我现在已为人妇、为人母，但是我妈妈对我的爱丝毫
没有减退，我仍然是她眼中那个永远长不大的孩子。我从小
到大都非常喜欢吃番薯，妈妈最乐意为我做的事情就是种番
薯。几年前，我的爸爸病逝，妈妈拿着一生的积蓄在乡镇买了
房。即使妈妈现在不再在农村耕作了，她在乡镇里也能“见缝
插针”种番薯。每个季节因气候不同，种出来的番薯品种各
异，味道也不一样，吃完后令人回味无穷。

在一个周末，我去妈妈家，随着她到菜地里摘菜。妈妈指
着菜地旁边一片绿油油的番薯，高兴地对我说:“这是我去你
阿姨家拿回来种的新品种番薯，听说是栗子味的，非常好吃。
现在的长势很好，很快就可以挖了。”说完之后，她就弯下腰用
那双布满老茧的手在薯苗头上扒了扒。“哗，好多薯，而且很大
呢！”妈妈一边扒一边惊呼着。妈妈说我喜欢吃番薯，特意为
我而种的，难得我来一趟，就趁这个机会把番薯挖了让我带回
家吃。于是，妈妈站直了她的腰身走回家拿锄头去了。

此时，刚好邻居二婶路过，她笑眯眯地对我说:“二姑娘，
你真有福气，你的妈妈很爱你。她说你喜欢吃番薯，这一小块
菜地也要腾出一半来种番薯。她每天来浇菜时，不是给番薯
拔草，就掀掀番薯苗，总是盼着这番薯快点长大。现在你来
了，就算番薯未到收获的时候，她也要迫不及待地挖起来给你
吃。更何况这番薯很听你妈妈的话，长得快，长得大。”我听完
二婶的话后，不禁为自己有一个这么爱我的妈妈而感到无比
的幸福！

此刻的阳光灿烂无比，妈妈每挥动一下锄头，都包含着她
对我的大海般深沉的爱。我拿起一条条充满爱的番薯，就像
尝到了人世间最美味的山珍海味，到处都飘着幸福甜美的味
道。

每一次我们在妈妈家里往车上搬东西的时候，都要费九
牛二虎之力才能搬完。俗话说:“十个女儿，九个贼。”我妈妈
每一次都非常开心地把食物奉送给她这个“心爱之贼”。

“您伴我长大，我陪您变老。”每天我都要给妈妈打一个电
话，从她的唠叨中感受到她对我的挂念；常回家看看，妈妈的
笑脸就是我的快乐；分享妈妈的劳动成果，可以享受到她对我
无与伦比的爱；妈妈的健康，就是我们最大的财富。妈妈给予
我浓浓的爱，无论用多少的言语，也无法表达我对她深深的爱
意，我要用心灵之纸折成一朵世界上最美的康乃馨送给她，让
她的往后余生过得幸福快乐！

母亲的秘密

浓浓的母爱大山的媳妇

■ 刘德凤

■ 黄超平 ■ 华洪月
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