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近来，我在茂名一些街道品
赏林林总总的美食时，再次吃到
过桥米线，在舌尖享受的同时，
突然想起在昆明第一次吃过桥
米线时的情景，真是别有一番感
受。

1993年，我和一位朋友连同
他的孩子小刘来到昆明，听说昆
明有个特色小食叫过桥米线，于
是便找了一间挂着“正宗过桥米
线”的小食店坐了下来。

朋友要了两个四两、一个二
两的过桥米线。只三分钟时间，
三大碗汤端了上来，热腾腾的汤
上面浮着一寸来厚的油。很快，
服务员端来青菜、薄如纸片的生
猪肉，还配有熟鸡、鸭肉和三碟
过桥米线。细看过桥米线，它跟
我们这里的米粉差不多，只是粗
大一点。

我们学着别人的样子，将
肉、菜、米线依次倒进汤里。“加
一点辣椒粉吧。”朋友说，“有辣
味才是正宗的过桥米线。”我还
没表态，他就在每碗的汤里放了

一点辣椒粉。
“我还要！”从未出过远门的

小刘见辣椒粉就下那么一点点，
嚷着还要加。

“还要什么要！”朋友没好
气地说。朋友的儿子还在摆
弄，我们就开始吃了。真是好
香的过桥米线呀，油油的，滑滑
的，菜也是鲜嫩的，肉又是爽口
的。一会儿，我的嘴有点发热，
鼻尖冒着汗珠，平生怕辣的我
有点难受。我张大口吹了几口
气，这辣味似乎有点改善。我
的朋友却完全不当一回事，端
起碗来，扒喝并举，一下子就来
个碗底朝天。他一边擦嘴还一
边“啧啧”有声。

咦，小刘怎么不吃了？我仔
细一看，小刘碗里的米线只吃一
点点，但他的小嘴已是通红，嘴
唇肥大向外翘着，小手还不断地
拍打着嘴巴。小刘见我看着他，

“哇！”的一声哭了起来。
“哭什么，都是你自己弄

的。”朋友吼道：“即使很辣也得

忍受！如果一点辛辣都受不了，
你以后怎样做人？！”

朋友的吼声，使我联想到老
年人常常对年轻人的教诲：漫长
的人生，总会有酸甜苦辣味，受不
了，哪能行呢？虽然朋友教育孩
子说的也是这个道理，但他的态
度过于生硬，小孩子涉世未深，连
很多常识都未懂，要纠正他的错
误，态度和办法也不能粗暴与生
硬，要有一个循序渐进的过程。

想到这，我便拉着小刘走进
厨房，先叫服务员给他一杯清水
漱口，再喝一些开水。过了一会
儿，我轻声问：“还辣不辣？”小刘
抽噎着说：“不那么辣了。”后来，
我说，要做一个坚强的人，将来
多为社会作贡献。他似懂非懂
地点点头。

现在再吃过桥米线，虽然跟
以前的食材一样，做法一样，但
总觉得口感味道已大不同。其
实，人生就如一碗过桥米线，不
同的人不同的时段也会吃出不
同的味道来。

人生就如一碗过桥米线
■梁载桥

七律·颂母亲

勤耕力作守清贫，哺育幼童成大人。
破裤烂衫遮玉体，粗茶淡饭养精神。
宠儿慈待心肝肉，爱女严传忠孝贞。
生性谦和持慧业，老来积善享天伦。

踏莎行·赞护士

达旦通宵，顶寒冒暑，劬劳不计
名和裕。一针一药注真情，殷勤为解
呻吟苦。

织茧春蚕，为民服务，素衣锦瑟
年华度。扶伤救死若家常，灵芝长在
心深处。

诗词二首
■赵善超

1945年，我7岁，到了该上学的年龄，可村里没有小学。
爷爷 60 多岁了，在外地念过书。他留着八字胡，

常年穿得干干净净。爷爷有4个孙女，就我一个孙子，
因此对我爱如珍宝。爷爷说：“我给你当老师，跟我上
学吧！”

书房就设在爷爷奶奶的屋里。靠南窗下放一个70
厘米宽、50厘米高的方凳作为课桌，坐的是小板凳。将
门帘一落，屋里很安静，真是一个读书的好地方。

爷爷找来一本《儿童尺牍》作为教材。那是一本书
信集，短小精悍，文白对照，语言通畅，适于阅读。爷爷
先一字一字地教我认字，然后再一句一句地领读，直到
我读熟全篇。随后，爷爷让我自己一遍遍地朗读、默
读，用笔书写，直至背诵，才算完成作业。

我记得爷爷不大讲解，因此，我对课文的意思理解
肤浅。爷爷虽然对我很疼爱，但教学很严厉。不过，如
果我作业完成得好，他还给我奖励，每次的奖品都是一
支当时稀有的铅笔，大大激发了我的学习兴趣。

晚上，爷爷就教我打算盘。爷爷的算盘打得噼里
啪啦响，我非常羡慕，因而我学得特别认真。后来，加
法口诀、九九歌、九归歌我都背得滚瓜烂熟。

1948年，村小学成立了，经老师测试，我直接上了
三年级。那时候提倡跳级，到了第二年，三年级的课本
没念完，我就跳到了四年级。四年级刚刚念了几课，校
长说招五年级插班生。我们4个同学像闹着玩儿似的
去应试，没料到一考竟考上了。4个人中就我最小，才
11岁，这全是爷爷教育的功劳。

我的启蒙老师
■郑天峰
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闲来无事，怀旧情浓。翻阅旧相册，目睹那幅集体
照片，1970年平定附中首届毕业同学聚会的情景又萦
绕在脑际。

那是 2018年 11月，寒气袭人，云雾霭霭。23日早
晨，应平定附中首届毕业同学的邀请，我一起去参加他
们的聚会。黄河源同学怕我认不出他们，饶有风趣地
说：“老师，光头、有肚腩那高个子便是我。您到合江桥
头等候，叶利章搭您过来。”未几，一辆墨绿色小轿车到
跟前停下，“周老师，您好！”司机从驾驶室下来，“我是
叶利章，请上车吧。”我欣然应允。

驾驶室内，温暖如春。活泼好动的叶利章，能说会
道的黄河源，学子时代的形象犹如放电影似的从我脑
海闪过，如今他们已成了退休一族。就是这一班人，毕
业整整 48 年了，他们心里还有老师，我感到无比的快
慰。利章说他经过军旅的锻炼，参加过“自卫还击战”，
上过某军校至转业后，分配到茂名某工行工作，后任领
导至退休。我打心底里说，他们真的青出于蓝而胜于
蓝。

8时许，我们到平定百乐门酒店，下了车，在店门厅
迎接的正是黄河源。我们握手问好，接着合影后进入茶
厅。两张大长桌坐满了“陌生”面孔的同学，见我们来了
都围了过来，“老师，您认得我吗？”“我是您常夸作文写得
好的那个，想起来了吗？”我上下打量他们，哪有几个叫得
出名字来？我说，“你们的辈分早晋升了两级，都任爷爷
奶奶了吧，我哪还有这么好眼力认得出来呢？”大家都笑
了。河源叫大家就座说：“老师认不出我们是正常的，也
许同学间也有很多认不得了，不用急。”说着，随手拿出珍
藏了48年的那幅毕业照片，让大家相互传递着看。大家
都称赞河源堪称“收藏家”，气氛轻松愉快。不少同学都
谈了自己几十年来打拼、创业的经历，让大家分享。

紧接着进行“才艺”表演：黄莲群与王小连的太极
拳舞蹈，叶利章演唱粤曲。尤其是叶利章，如今是茂名
粤剧团团长，小莲等人则是化州老年大学舞蹈班的佼
佼者。唱K的一展歌喉，尽欢尽乐……最后，集体演唱
一首《同学情》，令人陶醉。

12 时许，大家共进午餐。不说桌上的佳肴美酒，
只说欢乐的举杯祝福：年年有今日，岁岁有今朝！愉快
的倾谈，无拘无束，48年了，故事怎么也讲不完。

世上没有不散的筵席。几十年第一次举行的聚
会，更显同学的深情厚谊，真是真情可贵，这次聚会令
我永生难忘。

难忘那次聚会
■周华太

大多数人都会意识到，“听
说读写”等能力往往会伴随衰老
的进程发生变化，“说话不流利”

“看到东西叫不出名字”“耳朵不
好使”……是很多人对变老的描
述。

“语言是认知功能非常重要
的组成部分。”神经专家表示，认
知功能是人认识外部世界的能
力，包括记忆能力、计算能力、执
行能力、注意力、语言能力和定
向能力(包括空间、时间和人物
关系)。

专家说，临床上，有部分痴
呆患者的记忆力并没有问题，而
是语言出现了障碍。如命名障
碍，即患者知道杯子是用来喝水
的，但就是叫不出名字；还有患
者语言表达混乱，不流利，很难
说出一句完整的话，针对这些患
者进行语言训练可以起到一定
缓解和改善。

也就是说，“听说读写”的训
练，对认知功能有一定的保护作
用。早年语言功能越发达，思想
逻辑深度越深，晚年认知功能也

就保持得越好，发生老年痴呆的
风险更低。

专家认为，从生理上来看，
人的记忆力、反应能力和执行能
力会随着年龄的增长而发生不
可逆的下降，但语言能力并不是
和身体一同衰老，反而越用越发
达。

“听说读写”伴随人们一生，
不仅给人们带来认识和性格等
方面的影响，还会影响大脑健
康。身体衰老最明显的表现之
一就是听觉下降。听力下降减
少了大脑关键区域的刺激，加速
神经退化。

说话对大脑是种良性刺激，
有助保持大脑活力。专家表示，
如果一个人离群索居，没人说话
交流，不仅说话能力会慢慢退
化，也会出现孤僻、社交隔离等，
从而降低认知功能。

跟体能锻炼一样，语言锻炼
也要坚持，尤其是老年人。老人
在生活中要多与家人沟通。比
如，看完电视和家人一起讨论剧
情，既锻炼记忆力，又增进感情；

多参加社交活动，如演讲比赛
等，锻炼语言能力；保持良性社
交，拒绝赌博、酗酒等不良社交
行为。

阅读时，大脑必须协调众多
的知觉和认知功能，有研究显
示，经常读书看报的老人，脑力
下降危险比一般人群低 32%。
专家建议老年人多读书看报，每
周至少坚持3~5天，每天至少阅读
30分钟，一方面可以帮助记忆文
字和知识；另一方面可了解最新
信息，不与社会脱节。阅读的材
料要科学且稍具挑战性，以能调
动老人思维或学习到新知识为
宜。

写字能够激活大脑的运动
区域、视觉区域和认知区域。
培养写日记、抄写感兴趣的诗
歌或文字等习惯，不仅锻炼写
作能力，还对执行工作、运动功
能有很好的锻炼。老人还可以
定期看写过的日记，唤起回忆，
锻炼记忆功能。焦虑、抑郁患
者平时多写字，也能减轻情绪
紧张症状。 （本报综合报道）

“听说读写”影响大脑健康
更早练起效果更好

摘荔枝。岑稳 摄


