

记忆中的父亲

薛伟雄

父亲离开人世已半个世纪了,岁月虽然远去,可他的形象一直活在我心中,怀念留在梦里。过去我曾有写父亲的文字,都是侧重在情感方面去写。如今补叙些未写过的儿时记忆,值父亲节之际,算为纪念。

父亲生前行船,以海为生,有着大海般的胸怀。长年累月风里来雨里去,养成一种急风骤雨般的性格,处事雷厉风行,易于躁动,批评人毫不留情。因此给人印象是过于阳刚,缺少柔情。其实我的父亲是一位为人正直,乐意助人,而又刚柔并济的人。

在我小时候,父亲在一艘三桅帆船上当船长,船编号电帆303,主要从事外海运输。船员六人,本乡两人,外乡四人。船回到家乡港湾停泊时,父亲总会与本乡船员轮流值班,让外乡船员回家。因此我也很多机会与父亲一起在船上玩耍与吃饭。记得在一个炎热的夏夜,空中没有一片云,海上没有半点风,我睡在木船甲板上,成群结队的蚊子如轰炸机一般在我头上飞来飞去,发出嗡嗡声。我翻来覆去难以入眠,父亲拿来一把葵扇,坐旁边一扇一扇地为我扇风、驱蚊。让我安然入睡,那夜我酣睡了一夜,而父亲却守在我旁边坐了一夜。

父亲带我上船值班的时候,总会买些好鱼好肉给我加菜。按例留船值班人员伙食一般是记入集体伙食帐的。可父亲从来都是自掏腰包,不去占集体便宜。

儿时的春节,大年初一,总有一种以贴大吉谋生的人,走村串户讨红包。见到这种人,不少人家都会事先准备一角或二角钱打发其走人。而我的父亲总是带着怜悯之心,每次都会掏出一张二元面额的人民币,以及拿几个乾一起给人家。我问父亲为何给这么多?父亲说:“干这行业的人都是可怜人,你要学会同情弱者,多做些善事,送人玫瑰手有余香。”

父亲在世之时,家里虽不大富大贵,但日子过得还算滋润,遇有贫苦人家,也予以其温恤。村里有位叫阿人的孤儿,一辈子单身,靠政府救济过日子,不受村民待见。对此,父亲也有过怒其不争看法,可念在邻里份上,还是哀其不幸过多。每当逢年过节,父亲都会在吃饭前夹些鱼、肉装在碗里让我送去。每次归航也会给他三两块钱。

父亲做人非常讲信用,后来因病举债,至家道中落,借欠了别人一些钱,临终前仍是念念不忘。那天他有气无力地拿出一张欠债清单,记录写着:欠下海医疗站黄医生药费约三百元,借用船舶备用金叁佰元,欠薛班九(本村人)砖款及泥水工资贰佰捌拾元,借工友薛兆英(本村人)贰佰元,借工友薛祥(大桥河人)一百元,借工友吴燕子(下海人)壹佰元,共计约一千三百元。千叮咛万嘱咐,要我今后替他还清这些债务。人之将死,有谁还会顾及这些债务呢?而我的父亲却把其当成未完成的遗愿移交给我。我含着眼泪把帐单接过去,当时心也悲,头也痛,眼也大。长大后我才懂得这是父亲一片苦心,把一种好的家风传承给我。让我懂得受人之恩不敢相忘,欠人债务不能抵赖。所以我入职初年,第一时间便把这些债务一一还清。以此告慰在天堂的父亲。

父亲走后,在清理他的遗物时,我也发现他日记本上记着别人欠他的钱也有三百多元。可他从来没有提起,知父莫如子,我明白父亲心意,所以直至今天,我还是让这笔债务烂在心中。

我的父亲虽不伟大,生命也短暂,可在他的有限时光中,用不同方式的爱,言传身教给我很多影响和启迪。每当想起他,内心有苦也有甜!

父亲是夏天的雨

罗本森

有人说,父亲是座山,它沉重伟岸;有人说,父亲是大海,它深广博大;有人说,父亲是百合,它芬芳馨香;有人说父亲是本书,它神圣深刻……我说,父亲就是夏天的雨,来得猛烈,倾盆瓢泼,去得悄然,晴空万里。

我的父亲是一个地道的农民,不爱说大话,常板着一张严肃的脸孔,看上去有点害怕。我小时候哭时,见了母亲越哭越大声,总得到她和风细雨般的抚慰,见了父亲只好戛然而止,不敢出声。我要用钱不敢直接问父亲,只好问母亲,来个“曲线申请”。父亲会一边掏钱,一边责骂:“臭小子,钱来得不易,要省点用,不能乱花。”父亲对子女要求很严,动不动就是双眼一瞪,大声训骂,要是做错事或顶嘴,他会挥鞭斥打,弄得我们兄弟姐妹对他敬而远之。

上学时,要到离家五里远的分校就读,我居住的是单家独屋,要走到一公里外的寨子才有伴上学。这段路是条狭谷,两面青山林木茂密,阴森森充满煞气。黎明前又是黑蒙蒙,我不敢独自而行,父母也不放心。每天早上是父亲将我送过这段“黑障区”,到前面寨子搭伙伴上学。冬季天亮得更迟,父亲早早起床,生火烧木炭,弄好一个火笼给我取暖。在寨子前面又有一道狭谷,还要过三道只有石墩而无桥的河道,遇雨天河水漫涨,石墩难辨,过河稍有不慎就会掉到河里。有时搭不上伙伴,父亲只好一直送我到学校。就这样,一年两学期,天天如此,一送就是三年,父亲来来回回走了上千公里,其艰难可想而知啊!

年纪稍大,学校放暑假,我回来得参加农忙劳动,犁田耙田不会,铲秧挑秧没力气,只好选择插秧。我插秧本来没技巧,有一次因疲惫不堪便来个偷工减料,在独自负责的一块小田上,把秧苗插得东歪西斜,横直不成行。此事被父亲发现,又得一阵训骂,下午要母亲带我提前上工,将秧苗扶正取直成行。父亲当众骂了一顿,宣布扣我一分(那时出集体工是记工分的),连母亲都说他太狠了。后来我明白,父亲是副队长,凡事以身作则,不讲私情,既教育儿子,也警示各位社员,对农活要做精做细,来不得半点马虎。

尽管父亲对子女严厉,有时甚至很过火,但他苦心教育完全是向好,没有恶意。当我懂事的时候,也读懂了父亲。他性格刚烈,又是火爆脾气,讲诚实,讲认真,遇事难免发火斥骂。可他另一面又是侠骨柔肠,苦口婆心。他经常教子女如何做老实人,诚实人,如何勤奋劳动、刻苦学习,总是如何如何……工作之后还常唠叨我,要热爱工作呀,要廉洁从政呀,总是要要要……

要说母亲是沙沙的春雨,以淋漓酣畅滋润万物。那么父亲就是夏天的雨,尽管雷鸣电闪,滂沱不羁,可它扫去郁闷燥热,荡去污泥浊水,给大地带来清新,为无数生物带来生机,这才是真正的润物细无声,让人心悦诚服于那种利落爽快的气度。君可见,雨后往往彩虹壮丽,又是一片艳阳天!

父亲节里忆父亲

梁璋

我苦命的父亲,今天是父亲节,小儿特别挂念着您。您在天堂还好吗?三十年生死两茫茫,不思量,自难忘!

您辛苦一生,却未能享半日清福。古稀之年,还为子女忧愁。如今儿已立业,子欲养而亲不在了。好心酸呀!

每当父亲节的到来,我感叹着,人生的渺小,父爱的伟大!

您行囊羞涩,却给幼稚的我无穷的欢乐,您瘦削的双肩任我骑荡。为了家,您放弃了远行逐梦的轻狂。您像一个笼困的雄狮,却把一切机会留给儿子的希望。

您的善良如春风化雨,滋润了四邻,滋润了花,也滋润了我。您虽然很穷,但您对更穷的乡邻能帮则帮。您那好心有好报的教育,鞭策着我一生善良前行。

您只读三年私塾,却爱书如宝。一张旧报纸,一页小人书,您如获至宝。如饥似渴的目光,久久不愿移离。您求知的欲望,激励着我一生勤修苦尝。

您的言谈高雅,从不粗言秽语,您的一言一行,指引着我文明前行。心灯一盏,永远亮着,牢记深恩,继续远航。



芬芳 李陶

常记那半根萝卜干

锋语者

那年寒假,我从省城搭车回到县城,天初亮,早班中巴还没有营运,离家尚有十余公里,我便先去了父亲的单位,远远看见他那熟悉的身影,忽然觉得有些陌生,从数月前离别到这次重逢,相隔不到半年,他的头发竟然苍白了,老态渐显,正吃力地蹬着自行车上厂前那个斜坡。我叫了一声,感觉咽喉像被什么东西堵住一般,声音并不响亮,父亲还是听见了,他下了车,扭头看见我,脸上掠过一丝惊喜,领我进了宿舍,稍作安顿,便说要去车间报到,打发我走,他从车头篮里的一件旧衣裳底下取出一包用报纸裹得严严实实的,然后把自行车给我,让我骑车回家。我满脸疑惑地望着那个报纸包,他有点无所适从地拿在手里,支支吾吾说是带给工友的东西,不肯打开给我看。

我回到家里,见到母亲,说起那个报纸包的事,母亲欲言又止,迟疑了良久,终于说:“为了省钱给你读书,你爸爸每天从饭堂里打些白饭,不买菜,只从家里带一根萝卜干去佐饭,又怕工友见了笑话,就拿一张报纸包着,像干了见不得人的事似的。”

我一下子愣住了,想起开学之初父亲送我去求学时的情景。那时候交通不便,从家乡乘车到省城要十个小时左右,途中通常都会停车让乘客方便或吃饭。在服务站内父亲只点了一份汤粉给我,说自己不饿,我在餐厅里狼吞虎咽,他则闪到大门之外。到了学校,他扛着那个装着我的行李的编织袋,走着前头,我则穿着一双胶凉鞋,穿行在提着精致的行李箱,大热天穿着皮鞋的同学们之间。我敏感地察觉到了自己的与众不同,颇不自然地闪避着众人投来的异样目光,双脚却无处躲藏。父亲也注意到了我的窘态,神情有点古怪,把我拉到偏僻处,从口袋里摸索出一些

钱来,掂量了很久,拣出几张,余下的全塞了给我,宽慰我道:“这些你拿着,先去添置些东西,还欠什么,写信回来,家里再想办法。”

后来,收到他寄来的一封信:“厂里提了工资,以后每月可多给你汇款20元,不要太刻薄自己。”

母亲没有留意到我情绪的变化,又说:“今天下班他可得走路回来了。”我坐不住了,骑着车子向父亲的单位方向奔去,进厂时正值中午下班时间,工友们陆陆续续打了饭出来,边走边吃,唯独父亲的饭盒,用盖盖着。见了我,有点恼羞成怒,斥责道:“你怎么又来了!”我默不作声,跟他回了宿舍。父亲迟迟不敢吃饭,最终无奈地打开饭盒盖,拨了一些白米饭在一只碗里,把那个纸包打开,取出萝卜干洗净,撕了半条递给我,语气平静地说:“吃吧。”

我埋着头,咬了一口萝卜干,一口气扒完那碗饭,在抹嘴时顺势把脸上的泪也抹了去。父亲只当没看见,默默地吃着自己的饭。傍晚下了班,我坚持要骑车搭载他,他执拗不过,便不再坚持,坐在车后座上,一手轻轻搭在我的肩头。一路无语,每当有汽车迎面而来或从后而至,他的手都会一紧。

现在我仍喜欢开着车子载着父亲到处走走,他静静坐在驾驶座后面的位置上,遇到会车或大型车辆从后超车,仍会有意识地一手按在驾驶座的椅背上。他不嗜饮,也不善饮,但我每次回来,他都执意要喝一杯。无论桌上的菜肴如何丰盛,母亲都据我的口味,摆上一碟萝卜干。父亲看着我夹一块送进嘴里,有滋有味地嚼着,也夹一筷塞进嘴里嚼得咯吱咯吱的响,然后抿一小口米酒,微微仰头,轻轻舒一口气,面泛红光,醉了。



快捷投稿
扫码关注