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窗外的竹篱墙
■ 石雪萍

窗外，新筑了一条道路隔离带，城里的隔离带无
一例外是水泥路基，中间种着的或是娇媚的紫荆，或
是粗壮的槐树。树底下是各种争妍斗艳的花卉，如格
桑花、醉蝶花、长春花……花儿应季而开，千娇百媚，
因此，这座南方的小城，即便是寒冬，也是一副生机勃
勃的模样。

紫荆确实曾给我以欣喜，我称其为“娇娘子”，春
日里满树满树的芳华，一簇簇的花儿白似霜雪，粉若
朝霞，或高挂枝头，或隐藏叶间，宛若娇羞无限的贵妇
人。然而初夏未至，花儿已禁不住时光的催促，早早
落满一地，令人甚是惋惜。槐树呢，是一副顶天立地
的“伟丈夫”模样，盘根错节，虬枝苍劲，树冠似伞，遮
天蔽日，林荫里鸟雀相鸣，分外惹人注目。然而，槐树
常年不变的姿态也极易让人心生厌倦。

新修的隔离带却没有这些娇花伟树。西巷位置
偏僻，人流量不大，与熙攘的油城路、光华路截然不
同，它与被古代帝王打入冷宫的妃子倒有几分相似。
让我感到诧异而惊喜的是新修的路基中间种植的竟
是一排清秀的竹子！我印象中的竹子是谦谦的君子，
它自先秦起就受到文人雅士的青睐。《诗经》里的《国
风·卫风·淇奥》就是借绿竹的挺拔、青翠、浓密来赞颂
君子的高风亮节。西汉礼学家戴圣在其编撰的《礼
记·祀器》中赋予了竹子人的品格：“其在人也，如竹箭
之有筠也，如松柏之有心也”。后及魏晋、唐宋时期，
咏竹之风更盛。在刘禹锡眼中，竹子是“露涤铅粉节，
风摇青玉枝”的君子，风度翩翩兼具高洁素雅的品
格。“贞姿不受雪霜侵，直节亭亭易见心”，不惧风霜，
正直谦逊，马谦斋对竹子也是由衷的赞赏。正是这样
的竹子，它随历史而来，走过红尘烟雨，悄无声息地出
现在我的眼前。

这道竹篱笆既不张扬也不颓然，它清秀的面容，
不卑不亢的姿态与旁侧斑驳的石墙形成了一幅淡淡
的水墨画。我曾一度以为那竹子是仿品，当我靠近它
时，一股幽幽的清香飘忽而至，仿佛一曲经久不衰的
缥缈乐章，时而朦胧时而真切。它碧绿的叶子泛起柔
嫩的绒毛，小小的躯体中通外直，我仿佛听到它拔节
生长的清脆响声。我从不知道数百根小竹子排列起
整齐的队伍时是那样的令人震撼，它们紧挨着石墙，
它们纤细如柳却雄壮如涛。我便给它取了个名字:柳
竹，我想它也是愿意的吧。

柳竹的来到，让石墙多了几分古典气息。否则，
这堵墙便永远这么的单调、无趣了。我伫立在墙根下
看岁月镌刻在石墙上的印记，石墙宛若一位进入耄耋
之年的老者，满是褶皱的面容让人心生怜悯。绿色
的、灰褐色的苔藓和杂草在墙面上肆意生长，覆盖了
石墙沧桑的躯体，它的俊美，它的棱角也一同被淹没
在墨绿的海洋里。青草的甘香，苔藓的腥甜，生命在
吐纳之中相向共生。野花寻了一个罅隙展示它旺盛
的生命力，也装饰了蚂蚁的新巢；鸟儿在啄食，偶尔叼
起一条肥大的青虫，那灵巧的小脑袋嘚瑟地抖动几
下；斑蝥和金龟子相约，扬起翅膀“嗖”的一声一起冲
向了天空；蝈蝈的天籁之音和蝴蝶优美的舞姿相得益
彰……这里分明就是一块热闹的、温暖的乐土！大千
世界，万物循环相生，终始相连，石墙滋养着生命，它
们互为根本，自是有无穷的乐趣。我竟是那般的浅薄
和狭隘了！

城中的访客是从不在此多作停留的，他们寻的是
闻名遐迩的胜景、惊为天人的新奇。然而，这里没有，
这里只有一堵抬眼看光阴，终日沉默不语的石墙。它
犹如城市里最后一方尚未被开垦的野地，散发着原
始、古朴、厚重的气息，孕育着缤纷的生命。竹篱轻拂
石墙，在这远离喧嚣的陋巷之中，他们挣脱世俗的藩
篱，不攀高，不媚俗，循性而生，闲看云淡风轻、草木枯
荣。他们活得明朗、淡泊、从容，成为了我窗外，乃至
人生中最美的一道风景。
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一个火龙果的夏天
■ 劳小颖

“妈，火龙果挂果了，好大！好红!”阳台传来女儿
欢呼雀跃的声音。

我跑向阳台，远远看到一个火龙果，像招贤纳婿
的红绣球，又像熊熊燃烧的火炬。近看，火龙果像成
人拳头大小，色泽艳丽夺目，火红的果皮上镶嵌着黄
绿相间的鳞状花萼, 宛如一朵含苞欲放的夏日莲花，
美丽，明艳。我不禁想起一个水果谜语：远看红绣球，
近观生柳叶。中间来一刀，豆腐镶芝麻。

前年，先生去广西隆安参观火龙果种植基地，带
回来三截红肉火龙果茎节，待茎节伤口风干后，插入
阳台一个精致的小花盆中。过了好些日子，先生再将
火龙果苗分别移入三个大花盆中。没过多久，意外发
现有两棵火龙果的根须竟然烂掉了。对于剩下的这
棵无比珍贵的火龙果植株，我倍加呵护。

火龙果第一次开花在去年 8月，到现在已开了五
六次花了。火龙果含苞待放时，有点像霸王花，植株
颜色比霸王花要浅绿一些。火龙果只在晚上开花，像
夜来香，像紫茉莉，又像月下美人——昙花，转瞬即
谢。她光洁而巨大的花朵绽放时，玉白色的花瓣包裹
着黄花蕊，飘香四溢。无论在客厅、饭厅还是房间，都
能闻到阵阵的花香，一股浓浓的玫瑰香味，沁人心
脾。我常常沉浸在这种猝不及防香味扑鼻的温柔乡
中，在书房，一盏孤灯，心无旁骛，伏案读书，手不释
卷，那样怡然，那样惬意。

然而，火龙果每次开花都不结果，我跟先生打趣：
这火龙果呀，开的全是雄花，没有雌花，结不了果，就
像男人生不了孩子一样哦。温文儒雅的先生说：这事
怪我，怪我忘记人工给它们授粉，怪我没有给你科普
人工授粉的相关知识，火龙果花的授粉，有特别的讲
究，一定要用异花授粉的方法。是啊，不是专门种植
火龙果，谁会记得夜间去人工授粉呢？

于是，我不再奢望开花能结果，只在乎满屋的花
香，满屋的浪漫。

这些日子，潇潇洒洒的夏雨带来了几分凉意，盆
栽无需多浇水，女儿也正放着暑假，照顾花花草草的
任务自然落她身上。我将近两个月的夜晚没去阳台
看星空，没去与火龙果说悄悄话了。万万没想到，事
情出现了大反转，火龙果开花后结果了，还结出又大
又红的果子。守得云开见月明，终于等来结果的一
天，我高兴得手舞足蹈。

我问先生，是不是人工授粉了，他否认。那么，是
谁给火龙果授粉了呢？是风吗？是萤火虫吗？是蝴
蝶吗？还是小蜜蜂？我想都不是，一定是那数枝跟火
龙果共享阳光雨露，分享土壤养分的野菜，用自己独
特的方式，爱抚着火龙果，亲吻着火龙果，守护着火龙
果，让她默默地开花，默默地结果。

一个火龙果的夏天，恬静而美好，正如这不动声
色的爱情。
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早上，空气清新，心情倍儿爽，像往常一样，我比上
班时间早半个小时到了学校。校园里很安静，很可爱，
像未睡醒的宝宝。

我一溜烟来到楼梯间门口，这小小的楼梯间专属
于我，供我午休，美其名曰：“我宿舍”。打开宿舍的门，
洗杯喝水，今天的杯子在水龙头冲洗下又起了许多泡
泡，像往里面加了洗衣液，因为它旁边就有一瓶洗衣
液。“难道有人进来过？倒了什么东西在杯子里？”我的
心一下子揪住了。

洗杯起泡泡，这都不知道是第几次了，这小小的楼
梯间，看来并不安全了啊！到底是人为还是偶然？我
一度怀疑，想去看室外监控，今天必须一探究竟了，不
然住起来心慌慌啊。小小的楼梯间不足两平方米，连

蚂蚁在这里转个身也要小心点屁股，小心屁股碰到墙
壁。谁会来这里光顾？貌似我的东西没有翻乱，更没
有丢失。百思不得其解。

小小的空间里，工作日我才在这里午休，除了一张
小床、一些简单的衣物、一些玩具和一些饰品外，别无
他物，到底是什么在吸引着那个神秘人三番五次光临
寒舍？

这么有趣的小空间，陪伴了我两年了，一直相安无
事，现在到底是何方神圣在捉弄胆小的我？天一黑就
不敢独自睡觉的我，经不起吓的啊！我该怎么办呢？
我觉得心脏快要蹦到嗓子眼了。

为了引蛇出洞，我决定改变一下生活习惯，今天我
要换个地方放牙膏了。当我把牙膏往架子再上一层移

动的时候，架子的上一层一瓶驱蚊液正歪着小脑袋在
看着我，细看，它底下有一滴液正准备出逃，刚好对着
杯子和牙膏的位置。哈哈，被我捉到了吧，这个调皮捣
蛋的“孩子”，用手一摸，用水一冲，一群可爱的泡泡精
灵又出现了。原来，一切罪魁祸首是它！到此一游的

“神秘人”是它！在杯子牙膏上的杰作是它！
悬在心头的“大案”终于破了，心里的大石终于落

地了，我的小天地还是我原来的小天地，没有人来过。
此刻，我的心像一壶烧开的水一样，激动得快要溢出
来，似乎身上每一个细胞都有跳动的欢畅。哈哈，我的
嘴咧得如同一朵绽放的荷花，久久合不拢了，还有什么
比“破案”更高兴？

忆父亲
■ 车红梅

一种声音突然响起，瞬间砸碎了我的骨头和美
梦。时光，重重地跌落在五月之上，写在父亲离去的
指缝间，岁月里。

——题记
我的父亲，一直从事乡村小学教育，并且在镇上

的中心小学做校长二十多年。对待工作，他一直兢兢
业业，克己奉公，桃李满天下；对待同事和邻居，他宽
厚待人，温良恭谦让。父亲用他一贯的善良、仁爱和
坚韧不拔，诠释着他平凡而厚实的人生。

自打我懂事时起，就知道父亲患有哮喘，而且知
道他一直服用一种叫“安茶碱”的药，他每天都吃，几
十年从不间断。印象最深刻的，就是父亲半夜伏案工
作的背影。每当我半夜起床的时候，听见父亲那沉重
的喘息声，就在昏暗的灯光下陪伴他一个又一个夜
晚。记忆中的父亲，他除了工作和药，就只剩下那循
环往复的喘息。

记得父亲在最后的日子里，几乎吃不下任何东西，
但他仍然记得他要吃的药。他去世后的第二天，我在
他书房静坐一天，默哀致敬。闻到父亲最熟悉的气味，
除了书就是药。我那可怜又可敬，不屈不挠的父亲
啊！在整理他的书房时，看到书桌用玻璃平平整整地
压着我发表的一些小文章。看到我送给父亲的书，厚
厚的，每一页他都划了杠杠并认真地做了笔记……那
一刻，我泪如泉涌！

父亲对孩子的爱，一生不变。记忆中的父亲，从来
没有打骂过我们，他一生节俭，自己没有奢侈过一回，
他总是把最好的送给孩子，更没有嫌弃过自家孩子的
平庸，孩子们尽力了，在父亲眼里就是优秀的孩子。

父亲在最后的日子里，依然挣扎在水深火热之中，
他走了之后，我们料理完他的后事，就全部回校上班
了。父亲一直极尽所能地支持他的孩子，在离开的那
一刻，也怀着满腔的爱，冥冥之中选择在开学前离开，
他没有过多地耽误孩子们的工作。父亲一直教导我
们，无论发生任何事，不到万不得已，不要请假，尽量不
要影响工作。父亲用他的生命践行着对他孩子的爱。

父亲的离开，对我是沉重的打击。他离开的那天，
是月圆之夜，我对着月亮一夜无眠。父亲火化的那天
刚好是母亲节，我拖着父亲的灵车不肯放手。对于一
个在母亲节成为单亲孩子的中年妇女，比幼年无知的
丧父更沉重更悲伤。深夜的失眠和滔滔不绝的泪水，
换不回我一辈子最爱的父亲。在初始兵荒马乱的那段
日子里，每天下班，我会一个人开车上浮山岭顶，只有
面对呼啸的山风和疾驰的云海，眺望着那深邃无垠的
天地，我才感觉到自己还活着！那一刻我才知道，一个
人最大的悲痛不是流泪，而是痛到吃不下饭睡不着觉，
痛到说不出话痛到再没有泪流。山河依旧，却物是人
非！山再高河再宽，也没法抚平我心中的伤痛。世上
的任何东西，都无法阻挡我对父亲汹涌澎湃的思念和
爱。父亲的离开，令我的灵魂出窍，我的肌肤和骨头被
重重砸碎，在体无完肤和深不见底的时光中，我独自疗
伤，很久之后才蹒跚地从黑洞中爬出来。

爱您，是我一辈子永恒不变的情怀！

破案 ■ 佩恩
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