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父亲最爱吃的是苦瓜菜，在艰难
的年代里，苦瓜菜就像一位亲切的朋
友，陪他走过生活的风风雨雨！

小时候，家里的副业是编织竹
器。每隔三天，是镇上的圩日，头天
晚上家里就要把竹器全部做好。第
二天早上，早早拿到镇上去卖。卖完
了父亲就到肉档口和摊主聊天，等到
赶集的人走得差不多时，父亲就会捡
一些便宜货回来。而妈妈在家里早
煮好了饭，切好了苦瓜。等健步如飞
的父亲把牛肚、牛耳或鱼等递过来
时，就摘一把辣椒飞快地炒起来、炆
起来。一会儿工夫，我们就可以大快
朵颐了。在那个年代，苦瓜菜的香让
我一生都难以忘怀。

为了可口的苦瓜菜，在父亲赶制
竹制品时，我也积极地参与其中。那
时候村里还没有电，更不必说风扇
了。父亲和哥哥就各坐在一块黝黑
的荔枝木板上，手脚并用汗流浃背地
赶制竹制品。而我则拿着两把葵扇，
左手扇父亲，右手扇哥哥。到了晚上
十点钟时，我已经很累了。父亲说：

“累了，你就回去睡觉吧，明天卖了东
西，给几毛钱你买小人书。”可是我看
见到旁边还放有很多未完工的竹器，
如果没完工，明天晚上的苦瓜菜是没
有的，买小人书的几毛钱也是没有
的。所以尽管眼皮都抬不起来了，我
两只手还是在不停地扇，不停地扇。
朦胧中，我听到父亲对哥哥说：“你把

他抱回床上睡吧，你来扇扇，剩下的
我来做吧……”第二天当我醒来时，
父亲早已赶集去了。

分田到户后，父亲在山边的责任
田挖了一口鱼塘，又在鱼塘旁边开垦
了一块菜园。菜园里种有大白菜、香
葱、玉米等，还用了一半的地方种上
了苦瓜，我们全家老少齐上阵，用篱
竹给苦瓜搭好架。夏天的时候，苦瓜
藤爬满了竹架。不久，苦瓜花开了，
橘黄色的花儿像一个个小喇叭，在晚
风中轻轻地摇曳着。苦瓜成熟后，我
就到鱼塘里钓回大鲩鱼，父亲把鲩鱼
切好，用醋腌制一下，然后加上紫苏
等调料，和苦瓜一起快速炆好，然后
把炖好的鱼头汤也端出来。全家人
就在院子里大快朵颐，好吃到连盘子
都想吞下去。

父亲没有养鱼的经验，平常除了
割草喂鱼，见到可以吃的东西，尽量都
给鱼儿吃。有次他把邻居不要的蚕虫
倒给鱼吃，没想到几小时后鱼全部翻
肚子浮了上来。那些都是几斤重的大
鲩鱼，损失非常大。父亲只是沉默了
一会说：“我们只是花了几十元的鱼苗
钱而已，平常都是割草喂它们，重新下
鱼苗算了。”父亲随后把这些鱼分给了
村里人，叫大家趁新鲜尽早煮来吃。

父亲叫人重新放鱼苗时，我也跟
着去。我发现了不久前折断了的一条
苦瓜苗，竟重新长出了嫩绿的枝头，在
早晨明媚的阳光中旁逸斜出地生长。

临近春节，家里的鱼塘可以捉鱼
了。因为价钱比市集上的便宜，而且
从来没有下饲料，鱼都是用青草喂大
的，所以全村都争着来买。晚上我们
一起吃苦瓜焖鱼，我问父亲：“爸爸，
你为什么那么喜欢吃苦瓜？”父亲笑
呵呵地说道：“你吃了这么多次，难道
没吃出来？苦瓜，只是苦了自己，从
来不苦别的菜啊！”我一愣，是呀，这
个苦瓜还真是个君子，无论自己怎样
苦，都不沾苦别的菜。

我忽然想起，上次鱼损失了那么
多，父亲内心一定很苦吧。父亲每年
都到电白挑鱼汁，路途遥远，步行来回
要3天，一定很苦吧！还有姑姑曾经病
重3年，父亲到处找人给她医治，为此
几乎耗尽了家资，他一定也很苦吧。
可是，无论生活发生了怎样的变故，父
亲从来没有在家人面前说过苦，他的
乐观和开朗一直是家里的定海神针。

后来，我长大了，知道了苦瓜的
许多功用，苦瓜能明目清心，能除虚
火，而苦瓜干，对急性肝炎和感冒有
很好的疗效。成熟后的苦瓜，奉献给
世人的是一颗颗甜甜的红心，这或许
是苦瓜归于生命深处的本来面目吧！

父亲走了已经近十年，家中的鱼
塘还在。夏天又到了，那片菜园里的
苦瓜蔓爬满了竹架，恰如我对父亲肆
意漫溢的思念。我常到菜园里看看，
看看那外颜疙疙瘩瘩、生命力旺盛、
从不将苦味传递的苦瓜！

苦瓜菜，父亲的最爱
■ 吴征远

每一次回到新垌镇三官山脚下的家乡，
我都要带着孩子们到村口前面那条弯弯的
小河里玩水。河水清澈见底，河中的鱼虾、
鹅卵石清晰可见，各种各样的鱼儿自由自在
地游来游去，河水欢快地向前流淌着，我们
在水中尽情地玩耍。

家乡的小河是一幅美丽的画卷，令人
神往。迷人的小河给我的童年带来了无穷
的快乐！

小时候的我非常喜欢这条小河。无论
是春夏秋冬，还是白天和黑夜，清清的河水
倒映着我瘦小的影子，清脆的笑声伴着哗哗
的流水声环绕在小河两岸。

白天，小河边上热闹非凡，大人们在河
边洗菜、洗衣服……放学后，我和伙伴们牵
着大水牛来到小河边。灿烂的阳光肆意地
洒在我们身上，高兴地跳入河水那温柔的怀
抱中，与小鱼儿一起嬉戏着。大水牛也悠然
自得地吃着青青的小草，喝着甘甜的水，享
受着河水的清凉。

最惬意的就是夏天的夜晚，小河成了
孩子们的水上乐园。夕阳西下，夜悄悄地
来了，我们欢呼雀跃地来到小河里。小河
悠悠，微风柔柔，虫声阵阵，月光如水，我们
仿佛置身于仙境一般。在凉透心扉的水
里，我们像鱼儿一样畅游、打水仗……欢笑
声、拍水声、流水声此起彼落，大家都玩得
不亦乐乎！

记得那年才十岁的我，在一个炎热的夏
天，下午放学回家后，发现家里人都不在家，
就偷偷地跟着邻居两位哥哥来到小河里。
哥哥们从家里拿来了工具，我也乐在其中，
帮他们搬石头、挖草皮、填陂（阻水）。不一
会儿，河里大大小小、各种各样的鱼都在我
们的包围圈里了。我们都露出了满意的笑
容，乐悠悠地捉着惹人喜爱的鱼儿。

随着夜幕降临，我们仍然在河里意犹未
尽地捉鱼。正在此时，家里人却为了找不到
我而闹翻了天——奶奶大声呼喊我的小名，
从村头找到村尾；妈妈在家里家外，翻箱倒
柜地找；爸爸骑着自行车去邻村找……唯独
就是没有到河里找我。

天拉开了黑的帷幕，我和两位哥哥伴着
月色满载而归，我拿着数量不少的鱼儿兴高
采烈地回到了家，我看见家里人的神情除了
焦急就是对我充满了怒火。慈祥的奶奶一
见到我就声音沙哑地说：“你去哪里了？我
找遍村子也找不到你，大声地喊叫你，也听
不到回应……”

看见他们为我而担心的样子，我的眼睛
湿润了，小声地说：“我和哥哥他们一起去河
里捉鱼。”严肃的爸爸却怒气冲冲地拿起门
角的一条竹鞭，拉着我就往屁股上打，边打
边说：“谁叫你去河里捉鱼，天黑了也不回
家。”温柔的妈妈一边抢着爸爸拿的竹鞭，一
边拉着我往怀里塞，温和地对我说：“以后无
论去哪里都要告诉我们，而且不要等到天黑
才回家，大家都会很担心你的。”受宠若惊的
我被他们深深的爱包围着，哭成了泪人儿，
肚子却饿得咕咕乱叫。

奶奶连忙处理着我拿回来的各种小鱼，
她用鲜美的小鱼给我煮了一大碗香喷喷的
粥。我津津有味地吃着甜美的鱼粥，忘了天
的漆黑，也忘了鞭子抽打的疼……梦里的我
仍然在小河里捉鱼摸虾，连嘴角流出的口水
也带着鱼香味！

家乡的小河是我的童年乐园。小河奔
流不息，世世代代滋润着万物成长；小河流
逝了艰难的岁月，见证了村庄的进步，让人
们过上了幸福的生活。

如今，在美丽乡村的建设下，小河更加
焕发生机。河岸两边高大的风景树和美丽
的奇花异草，倒映在清澈的河水里，令小河
成了一条多彩的绸带。树上的小鸟和小河
里的鱼虾也成了形影不离的好朋友。河水
清清，波光粼粼，咚咚的流水声中和着人们
的欢声笑语。

野草莓 ■ 刘广荣

小河情怀
■ 华洪月

那天，我到一个小县城游玩，看
见有农妇在卖野草莓——23 元钱一
斤。虽然价格不菲，但是这种野草莓
很受人们的青睐。

望着红艳艳的野草莓，我的思绪
回到了孩提时代。

野草莓，在我们农村的山路、河
两岸等地方随处可见。又细又长的
茎，毛茸茸的，每条茎上生长着三几
片叶子，颜色绿中带红，形状似巴
掌，叶脉清晰有序，叶子边缘呈锯齿
状，两面丛生绒毛，藤长满细刺。野
草莓一般在春夏之交开花，花挂在
茎顶端，白生生的，十分美观。仲夏
时节，野草莓开始成熟；透过绿叶，
只见星星点点，或淡红，或鲜红，或
深红。小果子粒粒饱满，晶莹剔透，
氤氲着芳香。我和伙伴们嘻嘻哈哈
地一大捧一大捧采摘着，大饱口
福。轻轻一咬，汁水便在嘴唇留下
了一道道红印……

那时的我们，由于生活都很艰
苦，没有水果吃，所以特别盼望野草
莓早些成熟。当野草莓还青涩的时

候，就我和伙伴们便不停地往山上、
河岸跑，不知跑了多少遍，野草莓才
泛红。未熟透的野草莓不好吃，我和
伙伴们只是解解馋而已。

采摘野草莓是赏心乐事。先往
山中搜寻，荆棘里来藤刺里去。野
草疯长，藤刺一片，直逼手脚。太阳
热辣辣的，野草莓在几天之间变红
了。蓝天白云，鸟儿啁啾。画眉鸟
一会儿在这边，一会儿又飞到那
边。我和伙伴们在画眉鸟的叫声中
走向野草莓，猴急猴急地采摘，随摘
随吃。嚼咬时野草莓“嘭”“嘭”碎
裂声，别有一番风味。有时，看到又
红又大的野草莓，大家一哄而上，往
往被藤刺得皮开肉绽，火辣辣地
痛。采摘时如果用力过大，野草莓
就会掉落在地上，因为野草莓一碰
即破，夹杂着泥土，就不能吃了，怪
可惜的。摘的次数多了，我们知道
将左手伸到下面手掌向上微弯以便
接住野草莓，用右手拇指和食指轻
轻一摘，一颗野草莓就到手了。

我们都很兴奋，要多摘一些回

去，留着慢慢吃。这时，大家就会脱
下上衣，在摘野草莓的时候小心翼
翼，因为它太娇嫩，摘下来以后，还得
在上面放一层荷叶，轻轻地贴着野草
莓。不能晃动，要小心呵护，否则不
等回到家，一个个野草莓就会被挤烂
没法吃了。当盛满上衣时，野草莓摘
得差不多了，我们便打道回府。野草
莓鲜吃最好，一进家门，我就找来大
碗盛些水，把野草莓洗一下。然后大
口大口地吃着，那个甜啊，沁人心脾，
真过瘾！

在河岸摘野草莓更有趣。我和
伙伴们把牛赶到河里坐在牛背上，由
于河两岸野草莓特别多，只要把手一
伸，就能摘到野草莓了。放牛时，摘
野草莓最轻松，我们从上游至下游可
以放开肚皮吃。吃饱后，还可以把野
草莓串成一串玩……

光阴荏苒，虽然已经过去了很多
年，现在家乡的山上和河岸果树成
荫，野草莓几乎消失了，但我仍惦记
着那个有野草莓的童年时代。哦，红
艳艳的野草莓！

小瀑布 ■ 孙铭阳


