

牵牛花

■ 尹柔

在我们南方的这个小山城，一年四季几乎都有和煦的阳光，温暖的气候，真正阴雨寒冷的日子不多。在我的印象中，无论春夏秋冬都可以看见牵牛花的身影。

“秋赏菊，冬扶梅，春种海棠，夏养牵牛”，在春天百花争芳斗艳之后，夏天开的花已明显少了很多，常见的有高贵的紫薇、散发清香的鸡蛋花、火红的凤凰花……但在炎热的夏日里，开得最持久也最能给人一抹清凉感觉的，我以为就数牵牛花了。大概是土壤的原因，这里所见的大片的牵牛花都是淡紫色的。偶尔看见一两株小小的开着几朵蓝色或白色花的牵牛，不知道是给谁挖走了还是枯萎了，最终是没了踪影。

早上经常去附近一个公园运动，停好车后，就要走一小段斜坡路。这段路的右边，是一个小区废弃不用的后门，不知道是谁种下的还是野生的牵牛，它们爬满了钢铁门和周围的铁丝网，就连后门前后的那一截通道也都爬满了牵牛。牵牛的叶子翠绿欲滴茂密葱茏层层叠叠，当上面开满了淡紫色的牵牛花，远看就像一块块紫花绿底的清新脱俗的大花布。而这段路的左边，是一片悬崖，上面长满了蕨类植物和杂草，牵牛缠绕覆盖着它们爬满了整个悬崖，远看就像一道绿色的瀑布倾泻而下，牵牛花就像瀑布溅出的彩色小水花。

每次经过这里，我都会惊诧于它们生命力的旺盛和蓬勃。藤藤蔓蔓向四面八方生长延伸，你找不到它的起点，也看不到它的终点。究竟里面有多少株牵牛，一株牵牛有多长，不得而知。不过北宋文同有一首诗《牵牛花》或许可以解开一半疑惑，“柔条长百尺，秀萼包千叶。不惜作高架，为君相引接”。“百尺”或许还是一个虚数而已，究竟不断生长的牵牛可以有多长，则无从考究了。

与牵牛花对视的时间长了，便日久生情。有时候身体状况不佳，不想出门，但是一想到那一片牵牛花，出门的勇气顿时就来了。牵牛花总是朝上开的，一个个的小喇叭齐刷刷的朝向天空，似乎在合奏着一首引人精神焕发的交响曲，把睡意惺忪的早晨唤醒，连空

气也荡漾起幸福的笑意，即使忧郁的心情也在刹那之间变得明媚起来。

牵牛花是一种很普通的花，并非奇花异草，它既没有牡丹的雍容华贵，也没有兰菊的超尘脱俗。宋代苏轼《牵牛》一诗中有言：“牵牛非佳花，走蔓入荒榛。开花荒榛上，不见细蔓身。”牵牛花大多生长在杂草丛生的荒芜之地，它善于攀爬，蔓长条柔，攀篱援垣，缠绕杂草灌木，所到之处皆生机勃勃，绿意盎然。

在附近另一个公园的一处斜坡下面也爬满了牵牛花，牵牛花缠绕覆盖在一些杂草和小灌木上，形成了波浪起伏的一片绿色海洋，更有一些牵牛花一直攀爬上一些高大的树木顶端，然后悬挂下来，那气势颇有王者风范。宋代赵与滂《牵牛花》中的一句“若挂青松顶，翛然不可攀”写出了牵牛花那种高高在上无拘无束的悠然之态，而我也常常由此惊叹于它那顽强的生命力。

“叶细枝柔独立难”“绕篱萦架太娇柔”，在一些诗人的笔下，牵牛花是柔弱的。虽然牵牛花要依附于他物才能站立起来，但在我的眼里，它却有着坚韧的生命。当秋风吹起，开了一个夏天的牵牛花开得愈是灿烂，越开越盛直到深秋。北宋林逋山诗《牵牛花》中便有这样的描述：“天孙滴下相思泪，长向深秋结此花。”在诗人眼里，那深秋遍布叶子之上的牵牛花是织女洒向人间的相思泪。在深秋不少草木凋零之际，牵牛花却欣欣向荣不畏霜冷，叶子依然碧绿可爱，花依然绚丽，即使到了冬天的严寒日子，牵牛花依然倔强地开着，这难道不是昭示着表面虽然柔弱实质顽强不息的生命力吗？

我常常驻足在一大片牵牛花面前，满眼葱翠的绿叶和朵朵昂然开放的牵牛花都会给我一种令人欢欣鼓舞的力量，一种催人奋起的信仰；那叶子和花清灵优雅的身姿，又平添心头的诗意，可以暂时忘掉生活中的烦恼；牵牛花外柔内刚的精神气质，在无声无息地感染着我，教人更加不屈不挠坚韧不拔。

感谢牵牛花，陪我度过一年又一年的春夏秋冬，激励着我鼓满勇气度过艰辛的日子。

梦回故里

■ 周语华

离开故乡在异地生活居住，屈指一算，已有二十多年。尽管异地生活舒适，环境优美，但相距四十多公里的故乡，仍是我最爱的牵挂。

大自然给人世间许许多多的爱恨情愁，令人牵肠挂肚。日有所思，夜有所梦。是的，人到了一定的年纪，对故乡情感愈来愈浓。即使在异地生活得很好，也会想起故乡的那些事，会梦见家乡以前的情景，梦见家乡足迹。

我的故乡在海边农村，离旧县城咫尺之遥，属城外郊村，半农半海。六百余年的建城历史，村中有一条古驿道直通海港码头。村里人世代从事码头工、盐田工、渔民、船民、蚝民、小商贩等职业。虽然人多地少，有旧县城优越位置，生活比附近农村富裕。这对我来说，出生在海边生活环境是一种幸运。感谢苍天，感谢大地，赐予我这种自然生活。

有道是：狗不嫌家贫，儿不嫌母丑。家乡变化和世事沧桑，常常一桩桩一幕幕地浮现

在眼前。那种深情眷恋的情绪，好像银幕历历在目。相信每个寻根的人，亦有同感。

人都有情感的灵魂。如果对故乡那份情感还在的话，你会感到故乡的水土，哺育了你成长；故乡的土地托举着你长大。那种铭心的记忆，使人热血沸腾。

是的，每个人何曾不想在故乡的土地上生活一辈子，直到老死归土。日行夜宿，亲吻这块生活的土地，用勤奋的汗水浇灌故乡的富庶资源，收获稻黍农作物。但是，人的意愿拗不过命运的安排。迁徙异地，漂流他乡，到祖国最需要的地方去开疆辟土，建设美好家园和崭新面貌。我每次回到故乡，回到祖屋地，就会被故乡亲情感染。生我养我的故乡啊，是您不嫌弃我是漂泊他乡的孩子，亲人的热情使我满脸热泪，但我不能为您一生一世的守护。我的躯体匍匐在故乡的每一寸土地，丈量着我对故乡的深情。

落雨大，水浸街

■ 黄蔚筠

七月的小城，雨水丰沛，一场接一场的大雨把夏日的闷热洗刷了一大半。

“落雨大，水浸街，阿哥担柴上街卖，阿嫂出街着花鞋，花鞋花袜花腰带，珍珠蝴蝶两边排……”小时候听到这首广东童谣，就觉得有点不可思议，明明下那么大雨，街上都水浸了，为什么阿哥还要担柴上街卖？柴不会被淋湿吗？阿嫂更不合常理，下雨天居然还穿着华丽的绣花鞋到街上去，就不怕弄湿弄脏了吗？

随着年岁的增长，似乎渐渐能体会到旧时人们生活的艰辛了，阿哥冒着大雨趟着泥水上街卖柴，想来是为生计所迫吧！而那位阿嫂，大概是要回娘家或者去走亲戚，当然要穿上自己最漂亮的一双鞋了，至于破旧的鞋子，只能在家里穿，断不可穿出去示人的，人总是有那么几分虚荣的啊！

不过，对于无忧无虑、不谙世事的孩童来说，下雨却是件有趣的事，最好水浸街，那就可以尽情玩水打水仗了，上学的孩子还会因为暴雨而停课，那就更值得庆贺了。小孩子眼中的世界与大人们看到的世界是不一样的，更不会想到阿哥冒雨卖柴的艰难和阿嫂的辛酸，吸引孩子们目光的，只是那些新奇有趣的事物。他们唱起童谣《落雨大》时，语调总是轻快活泼的。

在广东，一年中潮湿多雨的天气不少，日子总是湿漉漉的，仿佛滴得出水来。每逢雨季，暴雨连绵，“水浸街”就成了人们生活的一部分，“水漫金山”的镜头便常常出现在电视新闻中，

“泽国汪洋”的场景也常在微信群和朋友圈中传播。

这不，刚刚入夏，雨季便随之而来。这个小城，烈日与暴雨就是夏日的主角，老天爷的脸阴晴不定，你永远也猜不透下一刻他会不会翻脸。一旦下起雨来，便是惊天动地，来势汹汹，从早到晚，气势居然一直不曾减弱，倘若放假，躲在家里，隔着窗玻璃看大雨如注，听雨声哗哗，该是一种不错的消遣。可毕竟一周七天中，工作日占了五天，在上班或下班的路上与狂风暴雨搏斗，就是恐怖的经历了。

犹记得那些年骑摩托车到郊区上班的日子，下暴雨的时候，雨衣几乎就成了装饰，雨水肆虐着，从每一个缝隙钻进来，天地茫茫，雨水模糊了视线，根本看不清前方的路，只能凭感觉缓慢前行，十来公里的路程变得更加漫长。办公室里永远要备着一套干净的衣服，否则，站在学生面前的就是一个落汤鸡了。偶尔遇上“天公作美”，临下班时雨停了，也别高兴得太早，积水一时半会肯定退不去，回到市区多半是水浸街。面对没小腿的水，要么硬着头皮驶过（车子多半会熄火），要么绕路而行，可是，绕到哪里呢，每一条路都会遇上水浸街……后来开小车上下班，总算避免了湿衣湿发的尴尬，然而当遇上连续强降雨天气，心里还是会感慨：雨季为何总是那么漫长？

希望“水浸街”的日子可以一去不复返……



水中树

■ 刘锋兰

梦的约会

■ 华洪月

在这热烈的夏天
需要点播一首缠绵之歌
灵魂迷失在风中
等待你来打破黄昏的孤独

夜幕来了
孤独被黑色沦陷
思念让我辗转反侧
往事打开了那道紧锁的栅栏

越过高山看见飞奔的云朵
所有的风景都可以看透
我用野花点缀生活的温馨
精彩的世界却在远方

月光温柔如水
你用微笑让我全力以赴
远方的街灯依然璀璨夺目
让梦带我赴一场浪漫的约会

今又七夕（外一首）

■ 荔木子

小时候
牛郎织女的故事在天上
我随母亲的目光
牵出一颗又一颗星
朦胧的银河比岁月悠长

长大了
牛郎织女的故事在人间
我挽妻子的双手
撩拨一缕又一缕烟火
袅娜的情影比仙姑闪亮

今又七夕
银河璀璨的鹊桥在心里
以爱为家的神话
在复制 在延续
爱的幸福生生不息

读这一片月光

你写给我的字
被月色代替
窗前
是月光与星辰占满的夜晚

我给你的信息
被星星藏起
梦里
有泪水和絮语编织的寝衣

尽管秋霜重重
彼此的心没有荒草
声声叮咛写入繁星
你就在这片月光里