

摘稔子

■ 黄海樱

六月六,稔子满坡熟。

农历六七月,正是稔子成熟的季节,也是学生放暑假的时候。小时候我和姐姐在外婆家过暑假,摘稔子是我们最喜爱的户外活动。

一晃三四十年的过去了,那些摘稔子的往事,依然历历在目,令我难以忘怀。

每天清晨,太阳披着薄纱刚登场,草上还挂着串串晶莹剔透的露珠,我们已吃过早餐,戴上草帽,提着小白袋,结伴出门摘稔子。

村口有一座竹背岭,这里的稔子树稀稀落落的,稔子个头也不大,我们通常爬山巡一遍,不问收获,便奔向下一个目的地,位于罗江边的霹登山。霹登山比竹背岭高出半个山头,靠近江边的山体被削得如悬崖般笔直。这里的稔子树高林密,山上的芒箕等杂草也更多更密。我们一群小伙伴深一脚浅一脚,大无畏地踩过齐小腿高的杂草,开辟自己的上山采摘路线。

熟透的稔子犹如一个个圆鼓鼓的紫黑色小灯泡,表面披着一层薄薄的白色绒毛,在阳光的照射下,乌黑发亮。风吹过的时候,这紫黑色的小灯泡在树枝上微微颤动,仿佛正对着我们招手:“摘我呀!摘我呀!”

每当发现“目标”,我都会屏住呼吸,小心翼翼地伸出半拗的手来摘,就怕一不小心把熟透的果子给碰落了,掉进草丛里找不到,空欢喜一场。有时候

遇上满树的熟果,由于自己的动作过于谨慎,慢悠悠的半天没摘完,附近眼尖的小伙伴看到后,会从三四米外冲过来,一同分享。

摘到手里的稔子,散发出诱人的清香。揭开果子顶部长着一圈月牙瓣的“盖子”,挑出里面一根白色的“果芯”,把甜绵可口裹着汁水带着籽儿的果肉放进嘴里,来不及咀嚼就吞到肚子里,一颗接着一颗,说不出的快乐和满足。在那个物质匮乏的年代里,稔子的味道,抚慰和滋养了我们童年的味蕾。

霹登山采摘过一遍,如果收获不大,我们会沿着山边的灌溉渠往南走,到另一个叫园岭的山头,继续寻觅。直到太阳当空,热力发威,我们才顶着一张张被晒得红彤彤的脸颊,提着或多或少的“战利品”,运气不好的小伙伴还会“收获”被黄蜂或蚂蚁蜇得红肿的伤痕,踏上归途。

吃过午饭,稍作歇息,摘回来的稔子吃完后,我又开始想着山上的稔子,寻思是否还有“漏网之鱼”。外婆不许我们在烈日下出门乱跑,她仿佛知我心事,笑我说:“傻孩子,稔子哪有熟得那么快,要摘明天再去。”

记得有一天下午,趁着外婆不在家,我偷偷跑出去寻稔子。当我逛到山脚的罗江边,竟然见到外婆正在放养生产队的水牛吃草。整天围着锅碗瓢盆和家务活忙个不停的外婆,悠然坐在大

树底下,看着草地上的牛儿,享受这难得的悠闲时光。等我跑上跟前,她变戏法般从衣兜里掏出了一把稔子给我,颗颗乌黑饱满。那把稔子的美味,让我永生难忘。

我和姐姐上中学以后,有了更多的节目和玩伴。在成长后的我们眼里,只有小孩子才去摘稔子,于是摘稔子便逐渐远离了我们的生活。

不久,竹背岭被推开,新修建的省道从村口经过。后来,霹登山也被推平,建起了混凝土加工厂。我们小时候摘稔子的乐园,一个接一个的消失了。

前些年,年逾九旬的外公外婆驾鹤西去,仿佛带走了我们的童年,也封印了我们摘稔子的时光。有时下乡路过一些山野岭地,看到稔子树,总会想起摘稔子的往事,想起外公外婆的陪伴,让我惆怅满怀。

两年前,好友特意从花木场觅来一棵一米多高的稔子树送给我,让我种在楼顶的花园里。

浇水,施肥,这棵稔子树长得郁郁葱葱,来年春天开出了满树粉白相间的花儿,缤纷的色彩为花园增色不少。

花谢果熟,花园里垂手可摘的稔子,让我重温了熟悉的味道,却再也找不回儿时的那般美味。

是啊,儿时稔子的美味里,装满了外公外婆深沉的爱,还有我们快乐无忧的童年时光。

南盛薯菇乾

■ 黎贵

山水相逢,张弛有道。

刚柔并蓄,内外兼修。

这是薯菇、马铃薯的珠联璧合,虾米、花生粒的鸾凤和鸣。

这是粉与水的艺术,力与美的结晶,传承与创新的最佳呈现。

这是最接地气的人间美食——南盛薯菇乾。

二

盛夏,烈日当空,高温灼人。再高的温度,面对我们的热情,也只能退避三舍,甘拜下风。

满腔的热情被点燃,点燃的,不仅仅是内心的躁动,更有深切的期盼。

在南盛薯菇乾街,文友的目光,逡巡,搜索,如鹰,如隼,生怕错过蛛丝马迹,错过偷师学艺的机会。

黄记小伙侃侃而谈,如数家珍,薯菇乾的前世今生从他的口中飘出,如一部励志大书。

聆听,神情专注,四名不惑之年的老师居然成了听话的学生。

远离教坛多年的我,倚老卖老,端坐在已有年份的长凳上,一边聆听,一边用牙签与薯菇乾作长久的交流。四十多年前的一些镜头若隐若现,往事沧桑。泪水潸然。

享受美食,享受这深藏民间的薯菇乾,一同享受到的,还有南盛干群如火的热情,以及黄记小伙子的淳朴与真诚。

三

品尝完毕,友人争相扫码付款,只为抢购一袋回去,与家人分享。

到家,取出薯菇乾,八旬母亲激动流泪,双手发抖,一如见到阔别半个世纪的老朋友。三岁小儿连吃三块,停不下嘴,嚷着叫“好吃,好吃,还要,还要。”

我在一旁仔细端详这貌不惊人、味却出众的南盛薯菇乾,思考着她是如何穿越百年,永葆本色的。

南盛薯菇乾,变的只是容颜,不变的,是一颗慈悲为怀、最接地气的心。

萤火虫纷飞的夏夜

■ 刘广荣

乡村的夏夜,院子里飘来点点的幽光,一闪一闪的,浮在黄皮叶上,穿梭于丝瓜藤间——那就是萤火虫。每当萤光亮起,总能唤起我童年捉萤火虫的快乐记忆。

萤火虫是乡村最常见的昆虫,它腹底总是闪着丝丝光,绿里带黄的一闪即逝,接着又是一丝……正是因为这光,才富有诗意。萤火虫的光一点点打开,飞在身边、飞在田间、飞在池塘上……那么多,宛如天上的星星散落到了人间。

久远的夏夜,与现在不同。那时没有电风扇、空调机,劳作了一天的人们,坐在院子里的树下乘凉。男人拿着水烟筒吧嗒吧嗒地抽烟;女人则摇着蒲扇嘻嘻哈哈地聊天……

此时,萤火虫凭点点的星光在漆黑里肆无忌惮地飞。我们小孩子东奔西跑捉它。萤火虫像任性的小姑娘飞呀飞的,任我们追呀追,怎样也追不到。

我有些失望地数着一飞而过的萤火虫:“一只,两只……”脑瓜子活的小石从他妈妈那里拿来了一把蒲扇。一只亮着绿光的萤火虫,终于盘旋到了他头顶。

小石身手敏捷,一扇子扇下去,萤火虫就落了地。我高兴地跑去捡打落的萤火虫。先是握在手心,从指缝里看它的闪烁;接着就将萤火虫装在玻璃瓶中,过一会

儿,看一眼,小小的玻璃瓶里,装满了快乐。

亮着绿光的萤火虫从远处飞来,越来越多,像流星般掠过院子。我们眼花缭乱。

二根提议回家拿网兜来捉萤火虫。他把爷爷的网兜拿来分给我与小石。我们每人拿一只网兜,见萤火虫就网。网萤火虫可得掌握速度。太快太慢了,往往会扑空。必须盯住飞近的萤火虫,小心翼翼地举起网兜,然后不紧不慢地一扑,准能罩住。没多久,我与二根、小石便捉了几玻璃瓶萤火虫。

我们有时分三组比赛捉萤火虫,输了的就要学狗叫。

风轻轻地吹,将一串串的笑声传得好远,好远……

萤火虫越捉越多,我们围成一个大圆圈欢快地唱着歌谣:“萤火虫,打灯笼,照田垌,一会西,一会东,小儿童,跟着冲,捉菜虫……”然后大家一起跳舞。随着舞蹈动作的变化,装萤火虫的玻璃瓶变幻出各种美妙的图案,有时像菠菜,有时像花朵,有时像树苗;有时像镰刀,有时像扇子,有时像斗笠……

夜深时,我怀揣着装萤火虫的玻璃瓶回家,把几只萤火虫放进床里。萤火虫幽幽地亮着,在蚊帐中飞舞……

又是一年萤火虫飞,我带上儿子,收拾好网兜,到田野里寻找童年去。



稔子花 ■ 黄海樱

未来可期

■ 谢钰琴

她们说深夜的茶不如深夜的酒,于是我们便明目张胆地买醉了一回。

我们扬着青春的骄傲干了一杯霸气的酒,同祝“岁月静美,不枉人世”。

橙黄的灯光,让我们每个人的脸上都写满了故事。

眉宇间交织的岁月,从来不是三言两语能够讲得通透的。

这一路是怎么走来的,我们心知肚明,何处是归途?我们仍在寻觅。

那些说好永远不散的人群,走着走着就散了,天涯海角,总会有人在思念。

晃动着手中的酒杯,各种烈酒的交织融化在冰水里,化成这一杯无以名状的心酸。

借着淡淡的酒意,我们肆无忌惮地回忆着青春的轮廓。

年少的爱情,那些被遗留在书桌的信笺,发黄了吧,可能连字迹也模糊不清了,可是,仍然有人清楚地记得那字里行间明明白白的情意。

年少的梦很拉风,想要的糖果似乎也不贵,单纯的我们总以为只要努力奔跑就能到达梦想的彼岸。长大以后,踮起脚尖,我们也

没有离梦想更近一些,反而,在成年人的世界里,你连畅谈梦想都需要资格。

小时候的天真,只属于小时候,长大以后就再也不敢有。

灯红酒绿的城市,你过得小心翼翼的,还是摔得头破血流,人才济济的世界,你只有不断拔尖,才能安然无恙。

我们常说岁月静好,其实并没有什么岁月静好,如同皇帝的新装,我们只是对生活阿谀奉承了一遭罢了。

所谓的来日方长,转眼就会人走茶凉。你以为的来日方长,总会世事无常。对于岁月,多的是,你始料不及。

太多的猝不及防,都是蓄谋已久的。所以,不要给自己找借口,活在当下,未来可期。

女孩略显生疏地调着她引以为傲的烈酒,其实,酒的味道,我们始终未细品,只是觉得酒精的作用让我们对生活有恃无恐。

几杯下肚,确是添了一些醉意,萌萌的小孩屁颠屁颠地跑过来,奶声奶气道:“妈妈,你没事吧?”也许那红彤彤的脸让这个小孩着实操了一把大人的心。女孩恃宠而骄,假装醉意,趁

机要了一个大大的小拥抱,羡慕旁人呀,多么窝心的时刻。

小孩露出招牌式的微笑,“好了好了,妈妈,你也抱抱我吧。”

女孩装着不乐意,“不要嘛,妈妈很累了。”

小孩却懂事地跑开了。

我突然觉得,当小孩闹着要抱的时候,不管多累,你都要抱,当他长大了,你想抱他也不需要了。

也许,是酒精的作用,过多的情绪,过多的感性,但,也许是生活,本就矫揉造作。

今晚的月色很给面子,一副温柔可亲的姿态洒落在窗台上,和那朴素的淡紫色的窗帘交织相融,我伸手触摸,她却调皮地闪躲,而后慢慢消失在我的视线。

原来是夜,更深了一些,酒也喝得多了一些,以至于,我们是怎么散场的都不得而知。

买醉了一场,生活却变得更通透了。每天的时间是一样的,可是每天的阳光都是新的。

你追着光,光也围绕着你。你相信,便存在。

黑夜终将过去,黎明如期而至。不负遇见,不谈亏欠。

未来可期,越努力,越幸运。