
关于夏天，我们该说些什么
绿油油的河流
遍地的藤蔓
还有鲜花开满的原野
可是，这些只是被幸运抽中的一个字符
像大海因沸腾升起的那朵浪花

浩瀚的光阴像永远走不尽的隧道
奔跑的人们，跋山涉水
急切的渴望着光亮
渴望着崭新的雨露
天黑后
暗涌中总有
语言在闪耀
光明和黑暗之间
没有界线

夏天不仅仅只是一个篇章
它有七月的惊雷
八月的炙热
以及九月的平静
对于大地和江河
它就是整整的
人间一生

关于夏天
■ 鲁秦儿
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周六的清晨，一阵大雨后，太阳跃出云
层，眺望大地，洒下金色的光辉。汽车从茂
名市区出发，掠过汕湛、包茂和云茂高速，轻
装来到信宜双合。

刚下车厢，一阵清新的空气沁入心脾，令
人精神为之一振。在白云缭绕、叠翠群山环
绕中，一河两岸美丽的乡村景色便呈现眼前。

尽管三伏天，一阵暴晒一阵雨，却丝毫
影响不了游客心情，手中轻轻一把伞，五颜
六色的、三三两两的流动在乡村小道中。

河水潺潺，加上远处一群白鹭三二声的
鸣叫，犹如大自然的交响乐，久久环绕耳边。

在古色古香、规划整齐美观的民居当
中，间隔建有酒店饭馆、山庄休闲场所，其假
山凉亭、小桥流水、花草树木，错落有致，令
游人不时拿起手机拍照留影。

这座新双合，有山、有水、有景，宜游、宜
业、宜居。有游客体验服务区、电商培训基
地、大型停车场、水景廊桥、水上微坝景观、
观水栈道、艺术果园、乡村公益图书馆、河岸
灯饰等，凸显了岭南山水乡村特色，富有客
家文化和时代文艺气息，可谓山水相融、一
步一景。

乡村如此美丽，可有谁想到，这座昔日
曾经历 2010 年粤西“9·21”特大洪灾的双合
村，是怎样的从废墟中浴火重生？

“多谢党和政府，以及社会各界的关
怀。在不久的将来，双合一定会建设得更美
丽。”脑海中不由得闪现出 12年前感人的一
幕：在一片废墟中，一对新人选择在废墟上
举行婚礼，新娘目光坚毅地对见证婚礼的亲
朋好友说。作为双合村人，她这样选择的意
义在于，以此开启自己新的人生之路，开启
双合村家园的重建之路。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”，
坚强的双合人民奋起重建美丽家园。在党
和政府的关怀与帮助下，“中国李乡·山水
双合”不但成为了信宜市委、市政府在信宜
市钱排镇高标准打造的乡村振兴“信宜样
板”“茂名样板”，也成就了双合村民对美好
生活的追求。

此时此刻，站在新双合的面前，我为自
己见证 12 年前一位新娘的誓言而感到无比
的自豪，不由得思绪万千，奋笔疾书，希以本
篇小小的笔文，传递我对这位新娘的敬意与
祝福。待到明年李花盛开时，我会重游双
合，我相信，明天的双合将更加美好。

一直觉得今年的夏天格外炎热，
不过因为装了空调，在屋里却也没有
感到太热，孩子们躲在空调屋里吃雪
糕，我忍不住训斥她们：屋里这么凉
快，还吃什么雪糕呢？

然而，无论这种夏天多么令人享
受，我心中始终难以忘怀童年的夏
天。那时的夏天没有现在这么炎热，
但毕竟是夏天，温度也是一路上升，常
常令人感到潮湿与闷热。而在那样一
个年代，一台风扇都没有，常常都是备
上几个蒲扇，就成夏季降温的好物
了。当时的我毕竟是小孩子，只顾玩
耍热闹，倒也没有觉得夏天有多热，反
倒是辛勤劳作的父母。父亲整天摆弄
他的菜园子，春天，打过田埂，撒过种
子或种上菜苗，夏天到来的时候正是
黄瓜、番茄、豆角、辣椒、茄子等蔬菜成
熟的季节，这个时候父亲每天都要顶
着烈日去菜地浇水灌溉，蔬菜一天天
成熟。

父亲再把这些每天不断成熟的新
鲜嫩绿的蔬菜摘下来，一担担挑回家
中与母亲精心挑选，整整齐齐的摆在
筐内，装上架子车中，等到第二天一早
由母亲拉到集市上去卖。一天的忙碌

结束之后，父亲不知流了多少汗，他走
到水缸前舀上一盆子水，先用湿毛巾
不断擦拭身体，再用水倒往身上冲洗，
然后进屋找到干净的衣服换下湿淋淋
的衣服，来到屋外院子里，靠在椅子上
点燃一支烟卷悠然的抽着，烟火在深
重的夏夜之中忽明忽暗，而夏夜的小
风也不断的吹来，此刻，是父亲最休闲
最自在的时光吧。

每天早上天才蒙蒙亮，母亲早饭
都顾不上吃，就拉着那个装满新鲜蔬
菜的架子车，在父亲的帮助下翻过家
门外大路的那个陡坡后，一路推着去
菜市场，为的就是早上凉快，蔬菜新
鲜，能卖个好价钱。卖完菜后母亲总
会给我们带些包子、油条，割点肉或者
买两个大西瓜回来，有时赶到中午蔬
菜还没卖完，母亲就拿这些没卖完的
有些发蔫的蔬菜和瓜农交换西瓜。小
时候我总盼着母亲卖菜回来，她一回
来车子上都会装有很多惊喜，这种惊
喜给我的童年增添了极大的快乐。回
到家后母亲一身热气驱散不开，她让
姐姐去家门外大路边的甜水井打上一
桶清澈冰凉的井水，回来先舀上一碗
一口气喝完，然后再用井水擦身子来

降温，如果用现在的眼光看，母亲的这
种做法对身体很是伤害，但母亲身体
却一直很好。我一直认为是母亲的善
心在护佑着她。

闷热忙碌的白天过去了，夜幕降
临。吃过晚饭，我们拿上凉席，去屋外
的院子里大树底下扫出一片干净的地
方，把凉席摊开，上面铺上一层毯子，母
亲拿着蒲扇走过来，她躺了下来，把蒲
扇递给我，让我给她扇扇子，让姐姐坐
下给她挠痒痒，然后她开始给我们讲故
事，有鬼故事，有传说故事，我们听得津
津有味，有时还有些害怕，见我们有些
害怕，母亲就给我们猜谜语，唱豫剧，唱
民谣，编顺口溜，惹得我们哈哈大笑，有
时邻居家的孩子听到笑声也被吸引过
来。母亲那清脆的声音和我们欢快的
笑声，在这夏夜的清风中弥散开来，在
我的心中涌出一股清流，忽然觉得夏夜
是如此的清凉和美妙，它使我的童年那
样生动活泼，那样富有趣味。

无情的时光带走了父母，但它带
不走父母留给我们的这些珍贵而幸福
的回忆，在如今这样炎热的夏天，它仿
佛一阵清凉的微风拂过我心头，又如
那甘甜多汁的西瓜滋润着我的心田。

又是下雨天，恍惚间我仿佛回到
了童年，妈妈正坐在老屋那扇漆黑的
木门旁，麻利地穿针引线；在门的另一
侧，年轻的爸爸手脚灵活、中气十足地
吹拉弹唱；我们姐弟几个，就在父母的
唠叨声中嘻嘻哈哈地打闹玩耍；饭桌
上，香气氤氲……

我从小就喜欢下雨天，不是因为雨
中的朦胧美，也不是因为雨点会唱歌会
舞蹈，而是留恋那难得的一点点闲适。

印象中，父母总是起早贪黑，披星
戴月地忙碌。

妈妈半夜还在割野菜、薯叶为明
天的猪食做准备，第二天又早早地起
床，赶在天亮前煲好猪食和一家人的
两餐粥。天边还没有泛白，妈妈又已
经在田地里忙开了。

爸爸说白天长时间劳作会晒伤家
里的大水牛，所以常常开夜工“驶牛”：
翻地、耙地、扇平，翻来覆去地深耕细
作。月光中，星空下，广阔的田野里，
一人一牛流着汗水喘着粗气，现在回
忆起来仍觉得无比沉重。

只有在下雨天，而且是下很大很
大的雨，父母才会留在家里稍作歇
息。这个时候，爸爸就会洗洗那双满
是泥巴的脚，回到房间躺下睡个白日
觉。但他总要把脚从帐子里伸出来，
好像随时准备翻身下地。不太累时

候，爸爸也会拿出他心爱的乐器，吹吹
口琴，弹弹三弦琴，拉拉二胡……当一
首首乐曲伴着雨声响起，就是爸爸最
惬意的时刻吧！

妈妈呢？她是极少睡午觉的，她
会捧出那个陪嫁过来的针线篮，在微
凉的空气中，把要缝补的衣物翻找出
来，就坐在门口光线最亮的地方缝缝
补补。那开裂了好多天的衣服，那松
垮垮的橡筋裤头，终于又可以拿来穿
了！妈妈偶尔也会趁着下雨时天气凉
爽，做一顿我们心心念念的芋头饭或
者糯米饭。于是，这雨天就显得特别
特别的美好，那悠悠的乐曲、袅袅的炊
烟、香香的饭菜，足以让我一生回味。

不过，如果雨下得不是很大，父母
还是会出去干活的，但一般不叫我去，
只叫我割草或放牛。相比冒雨在水田
里耕作，我更喜欢伴着小雨去放牛，这
个时候田野里基本没有人，我可以毫
无顾忌地放声高歌。在微雨纷飞的田
埂上，把所有学过的歌都从记忆里唤
醒，翻来覆去地吟唱，旁边的大水牛好
像也听得津津有味呢！

大雨刚过，我们姐弟几个就喜滋
滋地拿着小桶到豆萁堆里翻找掉落的
毛豆；提着篮子到已收获过的花生地
里捡被雨水冲出来的花生；跟在妈妈
身后到别人挖掘过的番薯地里捡落单

的番薯；到潮湿的竹林里找蘑菇、照蝉
蛹……然后迫不及待心安理得地饱餐
一顿。家里辛苦收获的农产品要拿去
卖，是断然不肯趁新鲜煮来闲吃的，但
捡来的例外，而且这些被水泡过的东
西也不耐存放。所以，雨后“白捡”到
的种种美食让我们吃起来特别尽兴。

小时候最烦恼的就是这雨想下又
不下的样子。记得有一天午饭过后，
父母扛着水车去为庄稼浇水，叫我等
阳光收敛一些再去帮忙。但不一会
儿，下起了几点太阳雨，我开心地想：

“下雨了，可以不用浇水了吧！”就睡觉
去了。醒来后发现太阳已西斜，而且
地上根本没有下过雨的痕迹，我不禁
慌张起来：没有及时去帮忙会不会挨
骂呢？我忐忑不安地往田里跑，一看
见父母就赶忙解释：“我以为下雨了，
就没有出来……”“没事，我们都浇得
差不多了。”见父母都没有责怪的意
思，我才松了一口气，但心里还是挺内
疚的：唉，今天要是痛痛快快地下一场
大雨就好了！

现在，无论晴天还是雨天，年老的
父母都无力劳作，我们姐弟各有所忙，
也无暇兼顾那几亩田地了。他们会不
会如我一样，在下雨天里怀念当年那
些苦中取乐的日子呢？

坚强而美丽的双合
■ 叶泽

童年的夏天 ■ 郑永连

下雨天 ■ 李文怡


