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影视剧里，一对男女在谈情说爱，旁边站着
个熟人，完全没有离场的意思。这个不识趣的
人，会被称为“电灯泡”。遥想当年，我当过好几
回“电灯泡”。

记得姑妈谈恋爱时，每每约会都会带上
我。那是上世纪七十年代中期，谈恋爱是一件
让人害羞的事。要想光明正大前去赴约，带上
个小孩子，在街坊邻居面前就会显得比较自
然。爷爷奶奶那时也大力支持我跟着去，因为
回来后可以打听情况，帮他们判断未来女婿是
否可靠。

姑父显然知道我的重要性，对我十分大
方。平时买零食、玩具，夏天买冰棍、雪糕，很舍
得下本。如此这般，当然换得了我回家言好事，
在爷爷奶奶面前，给了他一个个大大的好评。

不过，我也给过姑父差评。那时我们家住
在河边，步行去河滩只需十多分钟。所以姑父、
姑妈谈恋爱，一般都会去那儿。那时每到晚上，
河滩沿岸的护栏边站满了年轻男女，一对挨一
对。

当年河滩沿岸晚上黑黢黢的，恋人们扶栏
欣赏的是江上行驶的船。石制的护栏下面，就
是滔滔江水，大船经过，浪花撞击护栏，会溅起
水花。

“不要怕！男子汉大丈夫，怕什么水？你掉
下去，我马上救你上来！”姑父每每将我抱到护
栏之上，让我面对江面坐着，而且并不扶住我。
吓得我一动也不敢动，脚下就是涌动的江水。

“小何这人不稳重，要是辉辉掉下去了，万一
他没救上来……”奶奶知道后，颇为不满。爷爷不
以为然，说男人就得从小练练胆子，小何水性好，
没问题。

姑父姑妈结婚后，我这个“电灯泡”下岗了。
不过1981年之后，我再次当起了“电灯泡”。

那年，叔叔和婶婶分别从外地调回来了。
两人在艰苦地区“锻炼”到了 40岁，终于相聚在
一起谈起了迟来的恋爱。

每个星期天，叔叔婶婶都会带上我去约
会。他们比姑父姑妈更需要我。一路上，我们
就像一家三口，外人看着很正常。而如果他们
俩单独约会，在当时就有点奇怪了。

那年月极少有人 40 岁还没结婚，而老夫老
妻不太可能到外面约会。如果没有我做“掩
护”，他们多半会被路人当作搞婚外恋的。婚外
恋可不是好事，属于生活作风问题。

一晃 40 多年过去了，如今这两对夫妇都已
是 80 岁上下的老人。他们最美好的那段记忆
中，都有我这个“电灯泡”。这也算是我对于我
们家族，做出的“突出”贡献。

电灯泡
■朱辉

不少退休后的人会有这样的
感触：“退休后才明白，拥有一个
具备归属感的地方其实很重要”，
更有人发觉“没事可做的生活好
痛苦”。生活中，越是在工作上有
杰出表现的人，越可能将全副心
神都投注在职场上，导致退休后
失去生活重心。因此，这类人更
需要重新建立社会联系。

退休后，找到两三个活动圈
很重要。退休后，我们很容易不
自觉地用看电视来打发时光，但
这并不是生活。真正的生活需要
有朋友，和朋友共处能让生活变
得有趣。已有研究证明，对老年
人而言，友谊比家庭关系更能给
人带来幸福感。

国家老年医学中心专家介

绍，学会用肯定、积极的心态去看
待生活，就能感受到更多善意，遇
到更多意外的惊喜，而在这个过
程中，也更容易结交新朋友。

加入社团
“工作以外的生活圈”，可以

是社团(社区活动或是老年大学
课程)、运动类同好(参加同一个运
动项目或俱乐部)、兴趣类同好(舞
蹈、音乐、艺术等)、学生时代的朋
友、前同事或以前的朋友等。

参与志愿服务
参与志愿服务的好处很多，

其中之一就是可以结交新朋友。
如果你想要回馈社会，不妨去参
加志愿者服务团体，又或者去寻
找其他需要帮助的社会组织等。

建立自信
有些人天生自信，他们喜欢

和他人聊天，善于社交；但也有些
人，他们宁愿独自寂寞，也不愿走
到陌生人跟前。其实，好的社交
圈无关哪种形式，重点是身处当
中时，你是否能感觉愉悦、有收
获。

合则来，不合则去，兴趣和人
际关系都不要勉强。专家强调，
在拓展自己生活圈的同时，有一
件事要特别留意：只要是人际关
系，就一定存在“合得来”或是“合
不来”的可能性。如果觉得不适
合自己，或是参与时经常不愉快、
感到压力的话也无须勉强，慢慢
淡出即可。（来源：生命时报）

退休后别失去生活重心
老人要有两三个活动圈
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抬头看星空
牛郎从银河划船经过
周围星星点点
如万家灯火

从飘过的白云
寻找中意的那一朵

俯视曹江河
飘着的朵朵灯花
如天上的星星
闪亮着双眸
承载着无数祝福
岁月静好

七夕最忙的月老
将河神叩醒
将红绳系足
十指相扣
别忘了一河梦想

那点点渔火
陨落在人间的天河
织女 偶尔打那儿飘过
绵延数十里的灯火
如天上宫阙
不问今夕是何年
放逐着憧憬
与情侣的希冀

七夕看曹江河
■梁郁艺

拥有一张属于自己的乒乓球台，
可以随时与球友打球，曾经是我梦寐
以求的梦想。最近，搬进了新房子，客
厅面积有三十多平方米，于是我买了
一张双鱼牌乒乓球台，平时将它折叠
起来，准备打球时，才将它“舒展”开
来，多年的梦想终于变为现实。由此，
联想到儿时学打乒乓球的趣闻轶事。

我读小学三年级时，哥哥是学校
乒乓球队的主力，经常在晚饭后或星
期六、星期天回校练球，由体育老师开

“小灶”。有时闲来无事，我跟随观看，
竟然慢慢地爱上了打乒乓球。

那时，买不起球拍的家庭占大多
数，买不起乒乓球或不舍得买的家庭也
不少。家庭生活特别困难的同学，有的
用小木板来替代球拍，有的甚至用瓦片
来替代。我虽然出身于双职工家庭，可
是家里也不富裕。为了解决球拍问题，
我想方设法弄到一小块木板，让妈妈拿
到圩上一木匠家里请他制作成乒乓球
拍，倒也似模似样。有了“武器”，再央
求妈妈买了一个最便宜的乒乓球(记忆
中当时花了九分钱)，找几个有兴趣的同
学，一有空闲就到学校的乒乓球室练
习，学艺不止。

现在回想起来，当时真是达到如
醉如痴的境界。周末，学校的乒乓球
室关门了，我们就到机关单位的水泥
台练习，甚至食品站的猪肉台、单位的
洗衣台、家里的饭桌都成了“战场”，用

“发烧友”来形容真的恰如其分。上述
那些球台是没有球网的，我们就捡两
块旧火砖放在台的两旁，然后放上一
根竹竿，再在上面铺一块“水腰布”，也
就成了“网”。

在学校乒乓球室打球的时候，由
于人太多，不时出现乒乓球被球友踩
凹的现象，我们只好用口盅或碗装上
开水，将球放进去烫，还用手反复轻按
凹的地方，使之勉强复原，再使用。至
今记忆犹新的是，我和另外一位同学
家庭条件稍好一些，拥有球拍和乒乓
球，所以不少同学主动与我们交朋友，
以便蹭球打，这样既可以打球，又不用
出器械，何乐而不为？

就这样，既不讲究乒乓球器械的
标准化，也不讲究动作的规范化，只凭
感觉，天天和球友苦练球技。功夫不
负有心人。几年之后，我们几个“发烧
友”都成长起来了，达到了“业余中手”
（体育老师的戏言）的水平，这引起了
体育老师的关注。他说，你们用自制
的木板，利用猪肉台、饭桌打乒乓球，
不利于进步和参与正规比赛。他建议
我们尽可能回学校打球，或者到有球
台的单位打球。不仅如此，他觉得我
有打乒乓球的潜质，主动送了一块旧
球拍给我，使我如虎添翼，也使我感激
不尽。后来，我们经常到公社、粮管所
等单位打球，还和这些单位的乒乓球
爱好者交上了朋友，为打乒乓球提供
了方便。

儿时，在艰难困苦的条件下学习
打乒乓球，使我受益匪浅。我先后在
四个学校读书，每次参加学校组织的
乒乓球比赛都获得冠军或亚军；先后
在几个单位工作，在单位组织的比赛
中大都名列前茅，最好的纪录是进入
市委市府机关的前几名，参加市直工
委组织的比赛，进入过科级以下组前
16名，处级组进入过前3名。由于起点
低，缺乏名师指点，几十年来没有机会
参加过大型的比赛。但是，从儿时学
打乒乓球到后来持之以恒地“志在参
与”，给我带来无穷的乐趣和收获。这
就是，强身健体，磨练意志，以球会友，
乐在其中。

儿时学打乒乓球
■毛勇强
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