

贵在“坚持”

——从吴松《故乡三部曲》想开去

■ 申桂泉

案头上摆放着三本沉甸甸的作品集《故乡三部曲》——《美人圆月咱故乡》《明亮专注乡里的双眼》《独秀故乡曲》，这是吴松用自己丰富的阅历和勤奋精神累积起来的厚度。

我记得读大学的时候，西江大学各社团爱好文学的人因志趣相投而成为很好的文友。文友们在思想上、言行上砥砺日深，文学创作你追我赶，尤其在发表作品数量和质量上，暗自较量，不甘落后，踔厉奋发。那时候，刚走文学道路的我在发表作品的数量和质量上远远落后于吴松，然而，我总是穷追不舍，希望有一天能够比肩或者超越他。我夜以继日地赶稿子，变成铅字的作品也越来越多，当时有点飘飘然了。后来，我发现自己那点成绩不值一提，吴松更是笔耕不辍，成果颇丰。他对写作的那份追求、那份热爱、那份狂热劲，还有那种坚持不懈的精神着实令我佩服，鼓舞着我奋起直追。我清楚记得，吴松刚刚接任学校《星星诗社》社长一职的时候，星星诗社的关注度低，参加社团人数少。后来一切都大为改观了，这归功于吴松平时总是和颜悦色，对每一个社团成员一视同仁，令人如沐春风。受益于他的这种好性格，《星星诗社》越来越受大学生的欢迎和喜爱，参加诗社的人数呈倍数增加，星星诗社也越办越好，成为学校的优秀社团。

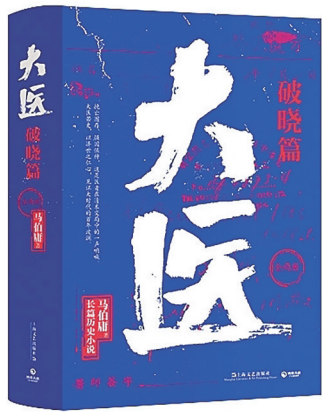
刚读大一的时候，我欣喜地发现中文系有不少同学热衷于写作，深受鼓舞，便创作一些简短诗、短文等，俗称“豆腐块”，仅作为填充报刊版面的一些边角碎料。到了大二，发现坚持写作的同学少了一大半，我的失落感油然而生。到了大三，仍然坚持写作的同

学屈指可数。工作之后，走上讲台的往往忙于教书育人，进入仕途的往往忙于文山会海，纵横商海的往往忙于交际应酬，真正坚持写作并获得较大成果的人可谓凤毛麟角。我也不例外，常常以工作繁忙为借口，不知不觉中放弃了写作这个爱好。也许我身上缺少“坚持”这种优秀的创作品质，也常常为自己的人生缺少“坚持”而叹息不已。吴松则不一样，大学时代就充满创作激情，二十年如一日，坚持写作，勤勉有加，笔耕不辍。大一的时候，他就开始创作相对我而言算是“鸿篇巨制”的作品，通讯、特写等不少是头版头条的作品。譬如《让千舟竞发 为省运增辉》就是他大学一年级写的一篇上乘之作，还荣获肇庆市政府新闻管理办公室颁发的新闻奖，很有分量。这对于一个在校大学生来说，那真的算得上是殊荣，毕竟极少有在校学生能获得此类奖项，政府新闻奖也正是对吴松作品所展示出来的深刻思想性的褒奖。初尝胜果的吴松并没有沾沾自喜，反而对自己提出了精益求精的要求。难能可贵的是，吴松工作之后，并没有因为繁重的工作而放弃创作，时至今日，他的创作激情依然澎湃不已，出版了《故乡三部曲》——散文集《美人圆月咱故乡》、经济新闻评论集《明亮专注乡里的双眼》、文化评论集《独秀故乡曲》，第四本文学作品《鉴江新语》也正送审中，这正应了那句谚语“学贵坚持功夫深，铁杵亦可磨成针”。

人贵坚持，坚持真理，品格自高；学贵坚持，精益求精，学问日深。吴松以“松”自勉，每一天做好自己，以学自强，坚持不懈，我羡慕松树有凌云之志，冰天雪地里也能保持高洁的品格。

“我写医生，起初是好奇，后来自然而然地生出责任感”

马伯庸新作《大医》首发



《大医》马伯庸 著 上海文艺出版社出版

这是一部定位于112年前的故事，风雨飘摇、自顾不暇的大时代下，中国第一代公共慈善医生诞生了。马伯庸花了1年半的时间调研初始资料，却在动笔写下“华山医院，第一章”几个字后，打算放弃。那时疫情在全球暴发，他舍不下这项选题，又生怕被人误解是追热点、蹭热度。直到找到一条说服自己的理由，他才重新下笔……近日，新作《大医》上部“破晓篇”终于正式推出。

接受记者采访时，马伯庸说：“想给更多人分享这些伟大医生的故事。我所查到的资料里，就他们所做的选择，简直是匪夷所思，从任何的利益计算，都不太可能会有这样的人会做这样的事。但是，他们真的做了。”

历史小说写作，最难的是细节。距离越近的时代，越难写。“亲历者很多，留下来的影像和文字资料也很多。”一旦不达标，就会被人指出其中的问题。《大医·破晓篇》中提到的通用货币、医疗技术等，都被马伯庸仔细查证

一遍，“虽然说，读者可能比我更不了解，随便写写也能糊弄过去，但是当你做得足够细致，它自然会形成一种氛围，说服读者进入你的世界。”

一年半的时间，马伯庸将市面上能找到的、关于中国第一代公共慈善医生的资料扫荡一圈。提笔写下“华山医院，第一章”后，他遇到了第二个内心难以攻克的难题。全球暴发疫情，医生成为大众视野里的“热点”。这时再下笔写医生，他怕被人误解是蹭热度，“因为我觉得写作应该是诚实的，写自己想写的，不是追逐市场上畅销的话题。”

他前后思想挣扎，放弃了一阵儿，再怎么回避，最后发现还是得诚实面对内心，“后来想明白了，写作并不一定要避开热点。如果写得足够好，我在里面灌注的诚意和希望表达的内容，肯定跟别人不一样。”

其实撰写《大医》的同时，马伯庸手头上还有很多题材，“一个文件夹里，大概有二三十个想法，只写了开头几句话。”都是很好的选题，他在纠结的时候，也考虑过跳过《大医》去写别的。但是，回归本心，他执着地认为没有谁能与《大医》相媲美。

起初算是好奇，中间是出于对戏剧性的追求，后来自然而然地生出写作的责任感，“因为它是一个伟大的题材，当你读完那些历史资料后，只会想‘必须把它写出来’，让更多人看到，中国第一代公共慈善医生为国民健康的奋不顾身。”

疫情以来，我们看到了太多医护人员奔走在前线的事例。他想借《大医》告诉大家，为国为民的医学精神有一个根儿，从何而来？实际上是一脉相承，传承有序。

(孙庆云)

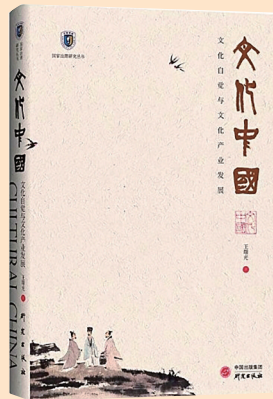
好书推荐



扫码关注，快捷投稿

《文化中国》

王曙光 著
研究出版社



本书从经济学、文化学和美学诸学科交叉融合的视角，对全球化背景下中国文化自觉与文化产业发展进行了多维度跨学科研究，对中国增强文化自信、提升文化软实力、打造文化资本提出了系统性政策框架。本书广泛涉及乡土美学、工艺美术、文化遗产传承、民族工艺与古村落保护、城市文化品格及文化产业发展、国家文化治理与全球文化治理等诸多问题，从理论和实践层面，对中国人文精神的回归和文化复兴进行了深入的思考。

《宫里过中秋》

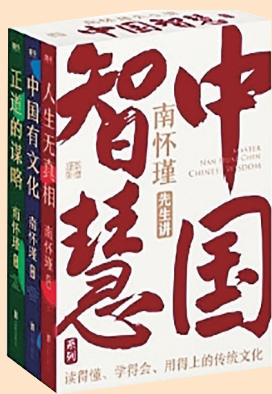
《紫禁城》杂志编辑部 编
故宫出版社

《紫禁城》杂志编辑部编的《宫里过中秋》一书，收录了《紫禁城》2017年杂志上刊载的李文君《乾隆皇帝的中秋节》、宁霄《清宫中秋戏剧观演活动》、苑洪琪《清宫月饼精制作》三篇文章，在此基础上整合出书，通俗易懂，展现清宫中秋节间吃、穿、玩、用等方面的盛况，主要分为“夕月”“欢宴”“观剧”三个部分，学术与观赏价值兼备。



《南怀瑾先生讲中国智慧》

南怀瑾 著
北京联合出版有限公司



这是一套南怀瑾先生讲给当代人的传统文化普及读物。《中国有文化》意在让读者快速认识中国文化的发展脉络与核心价值，了解古今社会在组织方式、经济、教育、政治等方面的差异。《人生无真相》将作者讲述的相关内容有序地组织起来，对于读者看透人生的规律、面对人生的困境、实现人生的价值有所帮助。《正道的谋略》关注的是中国传统文化中有关做人成事策略的话题。

《文脉寻根》

翟玉忠 著
生活·读书·新知

中华文化在人类文明大转型过程中，具有无可比拟的价值。因为历史上很少有文化如中华文化这样，在过去数千年里，厚德载物，生生不息，至今依旧散发着日久弥新的光芒。作者致力于中国传统文化精华的发掘，诸多专著受到业界和读者的广泛好评。本书集其20多年研究成果之大成，让人耳目为之一新！

