
很多科幻作家与其说是预言家，不如说是
梦想家。

这是一个真事：一家出版社收到一名科幻
作者的投稿，作者很着急，问能不能今年就出
版，出版社问为什么，作者说，我怕这个情节明
年就实现了。

这种担忧也有“前车之鉴”：《三体 II：黑暗
森林》中，雷迪亚兹使用的人类最快计算机的
运算速度为每秒500万亿次浮点运算。而就在
这本小说出版当年，美国 IBM 公司就研发出

“走鹃”超级计算机，运算速度为1026万亿次浮
点运算，速度是科幻小说中的两倍多。

那么问题来了：科幻是不是预言，科幻小
说中的想象都会成真吗，都成真了科幻小说还
怎么写……

清华大学中文系副教授飞氘，也是一位科
幻作家，很多人认识他是因为《科幻世界》杂
志。他在研究中发现，早在 20 世纪初，凡尔纳
的作品已被译介到中国，那时候还是清朝末
期，民国读者就已经很熟悉《海底两万里》《从
地球到月球》了。

“我们经常讨论科幻多么重要，其中一个
论据就是科幻小说中的发明在今天已经或者
即将实现，凡尔纳的作品就是一个典例，比如
潜水艇。”飞氘认为，很多科幻作家与其说是预
言家，不如说是梦想家，而且这个梦想带有实
现的可能性，因为他表达的是人类经历了科学
革命之后的合理想象。

比如，100多年前人们开始使用电话，就想
象未来电话可以随身携带；电话既然能传递声
音，未来就可能传递图像信息。再比如，100多
年前人们发明了电影，当时就有人设想，几十
年后在家也有一个装置，可以接收“总站”发出
的信号看电影。以上想象，均已早早实现。

而对于 80 后、90 后来说，他们小时候看过
的不少科幻小说中的情节，都已经被模糊了科
幻的色彩，“经典”的想象显得“平平无奇”。

首届“鲲鹏”全国青少年科幻文学奖长篇
小说组一等奖获得者、在校大学生王艺博第一
次看了《海底两万里》后，觉得不过是一个讲潜
水艇的故事。青年科幻作家王诺诺小时候读
的第一篇科幻小说是《小灵通漫游未来》，成书
于 20 世纪 70 年代，“第一部讲到一个电子表，
不用上发条，也没有指针，是一个液晶显示器

直接显示数字。我觉得这个设计很普通，这不
就是我每天戴的嘛”。

“后来知道叶永烈在 20 世纪 70 年代预言
可视电话，这是非常成功的。这种想象，与其
说多么有预言性和建设性，不如说我们更应该
学习老一辈科幻作者的乐观态度，相信未来会
越来越好，人们的生活会越来越方便。”王诺诺
说。

还是有很多科幻小说中的情节目前来看
没有成为现实的迹象，比如太空电梯、太阳帆
飞船……当然，也有现实发展远远超出想象
的：刘慈欣写过一篇《中国太阳》，幻想到 2035
年时，主人公水娃打工挣到一些钱，就去看房
子，售楼小姐告诉他北京的房子一平方米要
3500元，水娃大吃一惊，倒吸一口冷气……

其实，在宏观层面，科幻对未来的预言有
两种，一种是科技悲观论，一种是科技乐观
论。前者总是在毁灭世界，后者总是在拯救世
界。不仅是对未来科技的想象，20世纪80年代
之后，中国的快速发展让人与环境之间的关系
成为科幻小说的主题之一：吴显奎的《勇士号
冲向台风》，表现了人与自然的斗争；何夕的

《异域》警示人类，对自然的无度索取必然要付
出代价；王晋康的《替天行道》，讲述了基因技
术让落后国家的农民陷入不再拥有种子的窘
境……

不久前，成都遭遇历史罕见的高温天气，
身处成都的《科幻世界》杂志社副总编姚海军
觉得，那正是科幻的好题材，“科幻有太多的方
向，人与自然的关系只是其中之一，但它与我
们的现实生活关系最为紧密”。对此，凭借短
篇小说《夏日永恒》获得首届“鲲鹏”青少年科
幻文学奖的徐西岭透露，他正在创作一部新作
品，灵感正是从此次成都的热浪中来，希望寻
找一种对抗环境灾变的方式。

王艺博读过斯蒂芬·金的一本科幻小说
《卡车》，讲的就是车辆觉醒、反过来统治人类
的故事。现实中的卡车诞生于1896年，《卡车》
创作于1972年。现在读到汽车觉醒统治人类，
觉得非常可笑，但我们没有资格嘲笑，现在的
科幻在写什么呢——人工智能觉醒统治人类。

“都是一样的道理。在这个宇宙被探索完
之前，科幻都有能写的东西。”王艺博说。

（蒋肖斌）

科幻还是预言
科幻小说中的想象会成真吗
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好书推荐
扫码关注，快捷投稿

《五湖四海》
王安忆 著
人民文学出版社

《人间小满》
姑苏阿焦 著
水利水电出版社

这是一本关于古代中国文
化的入门书。主要叙述了古代
中国的天下观、婚礼和丧礼以
及儒家从伦理基础上拓展并形
成政治学说的过程。本书也关
注古代中国民众的知识、行为
和信仰。由于古代中国的历史
与传统延续性相当强，因此，读
者可以通过古代中国文化传统
在现代中国的延续，理解当下
中国的文化世界。

《古代中国文化讲义》
葛兆光 著
人民文学出版社

“富一代”的“发家简史”，良
善人家的真假虚实，改革开放的
时代缩影……小说以有限的篇幅
容纳了广阔的历史空间，浓缩了
丰富的人间故事。改革开放 40
多年的历史过程，通过主人公细
碎的日子一一闪回，真实可触。
小说的文字简练，情节利落，不拖
泥带水，无繁文缛节，对于回顾、
思考四十多年来的社会发展及其
带来的各个方面的进步、变化和
深远影响，具有深刻的启发意义。

生活既有烟火俗常，也有
诗意清欢。《人间小满》是一本
人人需要的哲思小书，一本图
文俱佳的人生随笔集，一本写
透人间烟火、如何过好当下每
一天的佳作。在作者笔下庸碌
的日常中，我们每个人都看到
了 自 己 的 喜 怒 哀 乐 、柴 米 油
盐。人生不可能常顺遂，但我
们总有小欢喜。作品立意朴
素，极具智慧，以寻常生活中的
点滴描绘人生的欢喜和自在。

《燃烧的蜂鸟》
法医秦明 著
北京联合出版有限公司

蜂鸟的故事，发生在 1976
年，一个让年轻人感到陌生的年
代 。 没 有 手 机 和 WiFi，没 有
DNA 技术和监控录像，现代破
案技术刚刚萌芽，警察的工作艰
苦又辛劳。但他们为了人民的
安危，在自己最意气风发的岁月
里，在物资稀缺的时代里，选择
了做最难做的事，走最难走的
路。黑夜掩不住炽热，蜂鸟从不
惧远方！顾红星这批警察，就像

《燃烧的蜂鸟》中所描绘的蜂鸟
一般，在黑暗中砥砺前行。

《太空日记》
景海鹏、陈冬等 编写
四川科学技术出版社

景海鹏、陈冬、刘洋、王亚
平等宇航员编写的《太空日记》
全景再现航天员的太空生活，
尽管出版已有 4 年，但随着天
宫课堂的开讲，这本图书再次
得到热销。

《天地九重》
杨利伟 著
解放军出版社

《天地九重》是中国太空飞
行第一人杨利伟耗时两年完成
的自传。杨利伟以坦率而真挚
的方式，讲述了自己的成长，回
顾了一个小城少年如何成为一
名优秀的战斗机飞行员，如何
通过艰难的、接近完美的训练，
终于成就了自己见证和创造奇
迹的人生。 他告诉我们：成功
之路并非一飞冲天，而是一步
一步、不懈不怠的结果。 对于
进入太空的所经、所历、所见、

所感，杨利伟不遗余力地作了
全面和详尽的描述。虽然书出
版于 2010年，但仍是一本值得
阅读的航天佳作。

《月背征途》
北京航天飞行控制中心

编写
未读·探索家·北京科学技

术出版社

月球背面隐藏着哪些不为
人知的奥秘？月球车的“身体
结构”是怎样的？探测器的工
作原理是什么？探测器运用了
哪些前沿科技？如何在地球上
与月球背面建立通信？“嫦娥四
号”沿什么路线飞到月球背
面？如何在地球上操作月球背
面的月球车？“玉兔”在月背如
何“睡觉”“行走”“吃饭”？

在《月背征途》一书中，中
国探月国家队——北京航天飞
行控制中心讲述人类登陆月球
背面的全部过程，以及操控月
球车的幕后故事。

（吴波）
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