

人生的另一扇门

■ 吴肖兰

当生活关了这扇门,一定会为你打开另一扇门。

往事渐行渐远,但记忆依然清晰。

1997年7月,19岁的我离开校园,即将走向社会。我憧憬着未来会如星空般绚烂,可现实很残酷——我被安排到离家一百多公里的地方教书。

带着沮丧的心情,我开始了初为人的生活。背井离乡的伤感如无边的黑夜一点一点地吞噬我那脆弱的内心和孤寂的灵魂。能慰藉我的只剩他的信了,他描绘的美好未来是我的支撑和力量。大山的秋天来得早,十月刚到,凉飕飕的风便从屋顶呼啸而过,落叶漫天飞舞。他的信在一个黄叶堆积的傍晚飘到,他说:“大学生活精彩斑斓,我遇到了心仪的女孩……”

读着信,本该悲伤成河的我流不出一滴眼泪。也许是哀莫大于心死!我们在求学路上相伴了六年,在寒冬腊月说过滚烫的情话,他说他在省城等我,与我携手逐梦未来。如今分别不过数日,他便有了心上人。也许我应该挽留他乞求他,但我放弃了,与他的落差是我不敢往前的心障。我把信撕碎扬在风里,算是默许了故事的结束。

没有比这更悲伤的故事了,工作不顺,情场失意,生活把通向未来的门关了又关,那就让我在生活的戏弄里沉沦吧。乐观开朗的我变得忧郁寡欢,失魂落魄,脑里无数次闪过可怕的念头:我

的离去会换来他的后悔与心痛吗?

时光在煎熬中一往无前。一年后,我调回了家乡的小镇,在新学校,我遇到了海,他的爱如穿过云层的阳光照着我,驱散我内心的阴霾。与海走进婚姻殿堂开启人生之旅时,幸福而感悟的泪水滑下我的脸颊:“当生活关上一扇门时,不要灰心气馁,它一定会为你打开另一扇门。”

2004年,全镇教师工作大调整,我被调到别的小学。报到那天,我很失落。我拨通中心学校校长的电话:“校长,我想留在原来的溪田小学。”校长说:“溪田小学人人都想去,是你想留就留的?”然后啪的一声挂了电话。

听着电话那头的嘟嘟声,心有不甘却没有重拨的勇气。是的,平庸的我凭什么留在那里?搬离原校那天,我坐在拖拉机车厢里,倚在行李箱旁,听着轰隆的“突突突”声音,看着溪田小学渐渐远去,内心五味杂陈。

我开始思索未来。中专毕业的我决定参加成人自考提升自己。我用两年的时间拿下了大专文凭,又信心满满地报读本科。但本科自考难度大,没有老师指点,全凭个人领悟,加上平常既要工作又要照顾家庭,因此多数科目要考两次才通过,而最难考的就是《美学》和《语言学概论》了,这两科考了三次都没过。怎么办?放弃吗?可是离毕业只有两科之遥了,怎能轻言放弃?我决

定利用暑假回校攻克这两个拦路虎。我带上白米、鸡蛋、黄瓜干,一路高歌朝学校奋进。三更灯火五更鸡是我奋发的状态。但才三天我就厌倦了。校园安静得让人心慌;餐餐白粥让人吃得反胃;对孩子的思念更是一种煎熬,孩子才5岁多,天天哭着找妈妈。想到自己一个人孤苦伶仃留在学校,想到孩子的哭腔,眼泪便像断线的珠子哗啦啦掉了一地。好想打道回府!可转念一想:如此放弃与“三天打鱼两天晒网”有何区别?我暗下决心一定要坚持到底。为了把《美学》和《语言学概论》弄通弄懂,整个暑假我都留在学校苦读。功夫不负有心人,在十月份的自考中,我顺利通过这两科,拿到了本科文凭。

2019年暑假,城区小学面向农村招考教师,我的本科文凭让我有报考的资格。我拿出当年自考本科的狠精神,又回校闭关复习二十多天,最终考上了城区某间小学。我松了一口气,再也不用担心“一年一小调,五年一大调”的被动和颠沛。人生的另一扇门是等待有准备的人来开启,那些熬过的夜、吃过的苦、读过的书便成了打开另一扇门的钥匙。

漫漫人生,总有一些弯路要走,总有一些苦劫要渡。不管跌到怎样的低谷,都请你相信“当生活关了这扇门,一定会为你打开另一扇门。”

梦中的大院

■ 覃琪

我出生成长在一个农村的大院里,长大后读书、工作也都在机关大院内,对大院萌生出无法言说的喜爱与依赖。

我的家乡在粤西信宜市西陲的一个小山村,自幼居住的老房子按推算应是清末时修建的,前后有三进,左右各两廊,方方正正连贯成一个大院子。院内有三个厅(头座厅、二座厅、门口厅)、六个偏厅(每进两边廊道上各一个)、两个地堂(也叫晒谷坪)、四个天井,此外,春房石磨屋、猪栏牛舍,合理分布于西侧边上且一应俱全。大院住着兄弟叔侄10多户人家,大院中的厅、地堂、天井、廊道、春房石磨屋等,是大家共有的,人人都可以享用却不能占有。

这样的院子装载了我快乐无忧的童年。上世纪七十年代及八十年代初,当家里大人忙农活,晚回家、迟做饭的时候,不用担心饿坏小孩,大院里哪家先做饭了,总会给小孩们分一小碗粥、一条半条薯、一小块乾。这种约定俗成的礼尚往来,让各家的小孩子都感受到了“别人家的饭菜香”。而睡就更让人安心了,如果是午睡、间中小憩,院中就有身体尚算硬朗的耄耋老人在家照应,晚觉则是几个大门关上,整个院子就是一个堡垒,给人的安全感十足。

少时好动、好玩,这么一个院子可以让小孩玩得放心、动得开心,无论耍棋、抽陀螺,还是捉迷藏、撩蚂蚁、灌蟋蟀……那几个厅、几个地坪、几个天井就足以让小伙伴们得到满足,因为都是在院子(家)里,父母自然是放心的,其安全指数更是棒棒哒。

最难忘的是在院子里接受到的启蒙教育。那时候,每天晚饭后或是雨天等恶劣天气不能外出干活时,家族中的长辈总会利用这难得好时光,在任意一个厅中开讲故事,讲“说岳全传”“杨家将”“薛仁贵征西”“三国演义”“西游记”,参加过解放战争和抗美援朝战争的五哥讲他亲历的战争的故事,叔叔伯伯们聊一些世情世事,其间还会口诵一些劝人读书、教人行善的打油诗、民谣等。小孩们围坐在一起,听得津津有味,兴奋起来还会手舞足蹈。这大院里的“讲坛”让年幼的我过得很是充实,同时让我得到了向上、向善的启蒙教育。

大院更是大人们闲暇时聚在一起谈天说地,相互传导育儿及种养知识、互相倾吐心事、了解双方困难、相互委托帮助的守望相助的公共场所。在大院的共同生活,自然而然地濡染出了一个睦邻友好、守望相助、其乐融融的良好氛围。

小时候在村中过惯了大院的生活,庆幸的是离开村庄出外求学、工作,都是在校园、机关大院这样的大院内,一如既往地享受着像小时候在村中大院一样的工作、生活环境。而与小时候不同的是,出外学习、工作在一个大院内,有幸结识着来自四面八方的人,感受着与很多人相见、相识、相知、相助的美好,一起奋斗、拼搏,分享着彼此的感悟、幸福。

现在居住的小区,是一个非常不错的大院,我时常于院中散步。小区里的中心广场是开发商心目中最好的一个卖点,着实花了不少的精力进行打造。住进来的人多了、时间长了,中心广场的人气越来越高,慢慢成为了邻居们的聊天休闲室、健身活动室、聚会议事室……来自五湖四海的三百多户人家因为这个小区得以相会、相识、相交、相知,一些人家因此成为好朋友,有什么事情能够放心相帮、相托,充分展示良好的社区互助功能。尤其是看到三五个坐着轮椅的病人围坐在一起,互相聊天,听到他们不时发出来的笑声,不时被他们快乐所感染。听小区管理人员说,他们把到小广场的相聚当成每天的必修课,因为身体不灵活,蜗在家里孤独、彷徨,到小区来与病友们或其他人一起聊天,不仅可以排遣孤寂,更主要的是能分享到很多的知识、见闻,大大提高了生活的质量。

目前城市开发的住宅小区,基本是有一个大大小小的院子,这是非常好的设计理念。可是农村的院子却是越来越少了,旧时大院中固有的菜肴相互品尝、农具相互取用、小孩相互照看等情景却随之慢慢消失了。每次回到家乡,我总自然而然怀念起大院里简单、热闹的日子。

又是一年荔飘香

■ 曾妍

荔枝飘香时,三五知己相约一起去荔园采摘荔枝。

怀着愉悦的心情,跟着导航,我们一路飞驰。天蓝得深邃,云白得如雪,阳光不燥,微风徐动,远离了城市的喧嚣,暂别了工作的繁琐,坐在车上的我半眯着眼睛,尽情享受这大自然的美好。

巍巍青山过后,映入眼帘的是一片片小树林,郁郁葱葱的树上缀满了小红点。待车逐渐驶近,我才发现原来这是一片片荔枝林,小红点都是成熟了的荔枝。它们一个个挂满了枝头,在微风吹拂下,绿叶发出沙沙的欢迎声,涨红了脸的荔枝犹如娇羞的少女遇见了意中人,羞答答低垂着头。待苏子停稳了车,我下车走进荔枝林里面,看着满园的荔枝出了神。

7岁那年夏天,恰逢荔飘香时节,有天晚上爷爷农耕回来,从裤袋里掏出几粒红红的果子递给我,说这是荔枝,很甜,让我吃。嘴馋的我听说是可以吃的果子,一把拿过并迅速放进嘴巴咬了起来。“哎呀,怎么是苦的?不好吃,爷爷你骗人。”我连忙吐了出来,生气地瞪着爷爷。但他却看着我哈哈大笑起来,瘦削脸上的皱纹围成一道道深沟:“傻孩子,我话还没说完,你就吃了,这么着急。它的壳是有点苦涩,肉才是甜的,想要品尝美味就要花时间剥壳。犹如你的学习,你平时刻苦学习,学期末你才能考出好成绩。包括你以后的工作、生活也一样。要想成功,就不能急于求成。”边听爷爷的话,我把把剥了壳的荔枝放进嘴里。啊,真甜!爷爷果然没骗我。这荔枝比我最爱的糖果还甜!记住了爷爷话语的同时,我开始惦记起了荔枝的鲜甜。

于是我向爷爷打听荔枝的来源。原来,荔枝是爷爷的朋友所种,果林离我家有三里远。那天他们一起干农活,送给爷爷,爷爷舍不得吃,带回来给我。受不了荔枝的诱惑,我在心里打起了小算盘。

等到周末放假,我约上了几个小伙伴一起向荔枝林出发……

那天晚上爷爷从农田回来,我惊恐地看着他手上拿着我白天跑掉的鞋子。“这鞋子是不是你的?我在回家的路上看到的。”爷爷严厉地问。见我胆怯地点点头,爷爷用他那老茧手摸了摸我的头,语气缓和了一些,说:“听看守荔枝林的六伯说,下午有几个小孩子去偷摘他的荔枝。其中有个女孩子在逃跑过程中把鞋子都跑落了,但不敢回头捡。我现在知道她是谁了。荔枝虽然很好吃,树上也有很多,但那不是属于自己的东西,不是自己的东西,再好再美味也不能随便拿,知道吗?你现在还小,想吃,可以告诉大人,大人给你买。你平时要努力学习,考上大学,将来有了好工作,能赚到钱了,就可以买到你想要的东西了。”说罢,爷爷变魔法似的,从他的裤袋里掏出3颗荔枝放在我手中。泪水涌进我的眼眶,脸一阵阵发热,内心羞愧万分。模糊的眼泪盯着手中的荔枝,仿佛看见三张嘲笑我的脸。荔枝发出的不再是诱人的清香,而是嘲讽的味道。爷爷见我那么难过,蹲下来安慰我:“这件事已经过去,知错能改就是好孩子。以后一定要记住做人做事要诚实,不能偷不能抢,明明白白做人,踏踏实实做事……”

“别愣着,快摘荔枝呀。”苏子拍了拍我。我缓缓地走到荔枝树下,抬手挑了一颗最大最红的荔枝摘了下来,想着爷爷的教诲,慢慢地把荔枝的皮剥开,很快一颗晶莹剔透的荔枝肉出现在眼前。爷爷一辈子做人做事如这荔枝肉一样,明明白白清清爽爽。轻轻地咬一口荔枝,一股清甜的香味瞬间把我包裹起来,犹如爷爷的话语一直在我耳边响起,指引我前进。

站在荔枝林,闻着荔枝香,我又想起了令我敬佩的爷爷,泪水模糊了我的双眼。“爷爷,荔枝成熟了,孙女长大了,你在天边还好吗?”



缤纷方巨等君来

黄诒高

冬阳

■ 赵善超

无法否认
冬天的阳光穿透黑夜
是个漫长的过程
我们站在老屋门前
看土地和河流拥抱天空

一棵古树
伸出历经沧桑的手
指着热爱生活的人
那些绵延起伏的莽野
顺风而来

阳光在黄昏无声消逝
只有一曲散歌
跟着寒夜来临
我们被一群茶杯围着
温暖如春



快捷投稿
扫码关注