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抚筝对桥
秋月金波漾碧霄，
无风水面映廊桥。
琴筝且起和清影，
庭院幽香夜下娇。

湖边掷石
湖光山色满星河，
掷石秋波不胜多。
且立晚风听落叶，
悠悠明月白云过。

夜行
皓月金波万丈辉，
白云鳞片远风吹。
闲行小路悠无限，
细看河边几钓垂。

十月
十月风清扬稻香，
田间一片满金黄。
春耕怎得此光景，
冬种秋收人更忙。

车行桥头
云间明月远随行，
一路柔风晚更清。
漾得车窗轻卷入，
丝丝载乐几多情。

窗外夜
帘影透寒花草萧，
窗前疏竹对芭蕉。
苍苍秋夜星闲远，
初歇虫鸣犹寂寥。

夜归
明月随云曾照归，
河边一路柳低垂。
青衣长发飞撩乱，
秋思随风四处吹。

半夜初醒
秋夜偏长忧梦短，
醒来窗外月栖西。
西风频卷桌前页，
且起看书鸡晓啼。

桥头夜
人静风凉江水流，
清辉帘卷远高楼。
悠闲应是桥头夜，
几许欢歌月照秋。

秋思
西风促树落寒声，
萋草降霜秋更清。
宜在桥头听水动，
拂来缕缕总关情。

秋思十首 ■ 陈华

走出院子的侧门，公公婆婆果然
在门外台阶下的菜地里侍弄蔬果。

风，从远处吹来，吹起层层金灿灿
的稻浪，吹来阵阵稻香。菜地里的甘
蔗轻舞着叶子，“沙沙沙”“沙沙沙”地
唱起了甜甜的歌儿来。我叫了两声，
公公婆婆才听到。

“今天是星期六了？”八十多岁的
公公见到爱人和我，很高兴地问。他
知道，我们周六不用上课，才能回家看
望他们。

“是的呀。爸，才一周时间，您的
甘蔗又长高长壮了许多。”我很喜欢那
小丛甘蔗林。

“这红蔗甜了，黄蔗还有一点嫩。”
公公说着，把锄头放下，到甘蔗丛里找
出他藏着的刀，砍了一条肥大的红甘
蔗，走上台阶坐下。爱人也跟着坐在
台阶上，并拿过公公手中的刀和甘蔗
削了起来。

“蔗头甜了，蔗尾应该还不够甜。”
婆婆说。

“应该节节都甜了。”公公说。
爱人把削好的甘蔗给了公公婆

婆，又削给我。我选择了最尾的两节，
跟着婆婆坐在蔗荫下的田埂上，开心
地啃起来。

爱人问我蔗尾甜不甜，我说很甜了。
婆婆猜说蔗尾还不够甜，是对的；公

公说“节节都甜了”，也有道理。对于刚
回到家，口渴着的我，淡淡的蔗尾汁也是
很甜的。我突然想，嫩甘蔗甜不甜，因人
感觉而异，大概人生也如此吧。公公对
自己的人生，也许觉得“节节都甜”，所以
他每次说起自己的经历时，从来没有痛
苦或怨气，有的只是自豪。

读高中时，公公在家人的影响下，
毅然报名去参军，成为预备飞行员。
那时，他心里装着蓝天白云，装着祖国
的壮丽河山。复员后，公公成为一名
人民教师，为祖国培养新一代的责任
感填满了他的心胸。从 1958 年到
1998年四十年间，公公在电白的黄岭、
陈村、林头和大衙等地中小学工作过，
担任过中、小学主任和校长。他最心
心念念的是黄岭，因为黄岭是他教学
生涯开始的地方。

公公退休已二十多年了，他与婆婆
一直不肯离开乡下。前些年家里刚建
了房子，手头紧，自家没有农田，他们就
去租别人家的田地来种稻子种花生，虽
然我们都不赞成，但公公婆婆干得不亦
乐乎。近几年，为了不让公公婆婆再去
种别人家的田，我们每年十月份都买了
足够一年吃的稻谷存放着。粮食充足，
他们也安心了。家里仅有的三分地成
了公公婆婆的聚宝盆，里面种着木瓜、
芒果、桃子、柠檬、桑葚、花生和番薯，以

及各种蔬菜，西北角两平方左右地里便
是一丛红甘蔗和黄甘蔗。公公婆婆辛
苦耕作，让全家人一年四季都能吃上新
鲜的蔬果和甜甜的甘蔗，公公婆婆也为
此而感到高兴。

“爸，您种的甘蔗我特别爱吃，我以
前是不怎么吃甘蔗的。”我突然记起近
几年来，在家跟着大家吃了很多甘蔗。

公公听了心花怒放，高兴得连胡
子都生动起来了。他咬了一口甘蔗，
轻松地嚼了几次，便把甘蔗渣吐了出
来。接着自豪而严肃地说：“你们都经
常劝我们别种地了，这又不是什么苦
活，轻轻松松干一点，是有好处的。再
说，如果每个退休人员都能像我和你
妈妈这样，住在农村，努力干些力所能
及的农活，那就不仅仅是对身体有好
处，方便子女的事了。你们想想看，全
国退休人员一年可以生产多少东西？
十年呢？二十年呢？那对国家来说也
是一笔不小的财富呀。”听了老人的
话，我既感动，又惭愧。

这时，微风吹过，稻浪翻滚着丰收
的喜悦；甘蔗的甜味、稻香、果香及蔬
菜香和在一起，沁人心脾。心里充满
爱和希望的人，人生是最甜的。我默
默祈祷：愿公公婆婆松鹤长春，给我们
一个永远温暖的家，愿天下老人都过
上甜甜的晚年生活。

甘蔗甜了 ■ 程秀琼

寒露过后不久，家在广西恭
城的朋友便和我说起她那里的
天气，降温，微雨，院里的桂花树
随着寒潮的到来，仿佛一夜之间
就从叶缝里钻出无数的小黄花，
密密匝匝地挂满了枝头，把叶子
间的一点罅隙都填满了。浓郁
的桂花香在弥漫，一个劲地往人
的口鼻、耳目里钻，令人终日昏
头昏脑的。我一听便笑了，这

“天香云外飘”的桂花和“香得掸
都掸不开”的栀子花倒是难分高
下了。

我甚爱桂花，也曾种植过。
小小的一株，养在加仑盆里，像
个瘦伶仃的小老头。叶片小巧
干硬，呈幽暗的墨绿色，开着三
五朵细如黄粟的小花。花虽小
却香得很，每到夜里，香气越发
的浓郁，我便把它放在房间临窗
的花架上，它就这样飘飘渺渺
地，就着温柔的月色钻进我缤纷
的梦里。可惜这小桂花命薄，两
个多月后便花谢叶落枝枯了。
我开始恼恨加仑盆和阳台的狭
隘，方寸之地令这小生命过早地
命殒了。

听说文化广场那里的桂花
长势喜人，我便挑了一个黄昏日
去看了。夕阳西下，余晖在灰纱

帐似的夜色里晃动。归巢的百
鸟在草地中、花丛里、枝桠上跳
跃，它们在欢唱：“桂花开了，桂
花开了！”这里的桂花树如胳膊
般粗细，十几株像小大人一样规
规矩矩地列着整齐的队伍。树
上的小黄花开得夺目，它们黄得
发亮，黄得粘稠，黄得让人挪不
开眼。它们像流淌着的麦芽浆，
柔软，绵密，香甜。香气袭面而
来，令人手脚酥软。这就是“独
占三秋压群芳”的桂花了。我似
乎隐约可见那令人昏头昏脑的
盛况。然而，十几株的数量毕竟
也是单薄，它们整齐划一和规行
矩步的姿态终归是让人平添了
几分惆怅。

桂花的香气萦绕不散，更为
诱人的是花下人家的桂花糕。
我不喜甜食，却独爱这桂花糕。
桂花糕通透灰褐，清甜爽口，软
糯绵柔，桂香浓郁，口感极佳。
卖桂花糕的是一位来自广西桂
林的憨厚的中年女人。她说，桂
林为“八桂之一”，秋天的桂林，
大街小巷都弥漫着桂花馥郁的
芳香。桂林人爱花也懂花，小人
儿在树下喧闹嬉戏，看蚂蚁、甲
虫拖着花瓣儿颤颤地跑；姑娘们
喜欢把黄花儿插在发间。我想

她们也像“乌云朵朵香”中的人
儿一样，是极富灵气和韵味的。
大人们忙着做桂花糕，酿桂花
酒，制桂花茶。她们在一道道琐
碎的工序中体味流转的时光、生
活的仁厚和幸福的绵长。

《南方草木状》中有记载：“桂
出合浦，生必以高山之巅，冬夏常
青，其类自为林，间无杂树。”此番
景象为蔚然大观，在我来说并未
曾见，《红楼梦》中的夏金桂家是
个种植桂花的大户，“几十顷地种
桂花”想必也是一番奇景，那夏家
或许也做着香甜的桂花糕，酿着
醇厚的桂花酒吧。可惜我从来没
有看到过那般浩瀚的花海，甚至，
连地道的桂花酒也不曾尝过。然
而，生活总是要存一点念想的，人
也如历史的车轮在寄望中碾过风
霜与沙尘，或是平稳地，或是踉跄
地奔往未知的前方。

有时算作幻想也罢，总希望
有一天当铅华洗尽时，心怀“坐看
云起时”的恬淡，在远离闹市的地
方，安坐在幽静的庭院里，沏一壶
清茶，看阳光斑驳，听秋虫鸣唱，
抬头间，带着香气的桂花从碧蓝
的天幕飘落，落在鬓边，落到掌
心，落到平静的心湖里。

闲看桂花落庭前 ■ 石雪萍
稻香飘飘忆童年

■ 蓝青

金秋十月，一望无际的乡
村稻田，像铺了一地的金子，金
碧辉煌。一阵风来，稻浪滚滚，
稻香阵阵，儿时的记忆随着稻
子的起伏荡漾开来，童年时光，
不经意间又闪耀在了眼前。

记忆里，童年的时光都
是金色的，金灿灿的稻谷与
我的童年结下了不解之缘。
每年的早造与晚造稻收时
节，我都会跟随在母亲的身
后，穿梭在稻香之间收割稻
谷，金色的阳光洒在金灿灿
的稻田里，也映照在我的身
上，印下了我金色的童年。

每年稻收时节，学校都
会放一个星期的“农忙假”，
让我们回家帮忙抢收稻谷。
稻谷与其他植物不同，成熟
期之后，不能淋雨，否则极易
发芽霉变。即使后期晒干，
碾磨出来的米也会变得粗糙
浑黄，口感极差。稻收时节
的天气反复无常，风和日丽
之中往往还会穿插着风雨。
因此，只要天一放晴，人人恨
不得一口气把全部的稻谷都
收割回家，以免因为遭遇突
降的风雨洗礼而造成失收。

稻收时节，一家人总是
天没亮就起床了，早早吃过
早餐，带上午饭和开水，踏着
晨光就出发了。晨曦中，田
野阡陌，稻香弥漫，在淡淡的
稻香中，我们握着锋利的镰
刀鱼贯下田，一人一垄，展开
竞赛。母亲低着头，弓着腰，
左手抓住稻秆，右手握着镰
把，“嚓”的一下，脆脆地割下
一把，顺势儿镰刀一勾，齐齐
地放在地上。一抓、一掳、一
放，一气呵成，动作优美连
贯！

到了正午，烈日当空，田
野上稻浪翻滚，头上的汗珠

也紧跟着我前进的步伐滑落
在我的衣衫上，湿湿地黏在
身上，难受极了，恨不得立刻
跑回家，洗个冷水澡，赖在床
上不起来了。可是看着依然
在坚持的妈妈和妹妹，想起
妈妈平常“吃得苦中苦，方为
人上人”的教导，唯有咬紧牙
关继续坚持。这一刻，我深
刻理解了“锄禾日当午，汗滴
禾下土。谁知盘中餐，粒粒
皆辛苦”这首诗的真正含义。

收割完稻谷，还要使用打
谷机进行脱粒。一块块田地
上早已架好了打谷机，只等稻
谷割下，就嗡嗡轰鸣。繁忙的
收割，大家早已累得汗流浃
背。但因为丰收的喜悦，踩踏
打谷机的步伐却从未停止，打
谷机的响声在夕阳西下的黄
昏响彻云霄！窄窄的田埂路
上，随处可见挑着一担担沉重
稻谷的乡邻，晃悠悠地奔走在
回家的路上。

到了晚上，一堆堆的稻
谷像一座挺拔的高山一样耸
立在大厅之中，而我却早已
累得进入了梦乡。在梦中，
满世界仿佛都是金色的稻
谷，我在稻谷的芳香中露出
了甜甜的微笑……

如今，随着乡村振兴政
策的实施，稻收早已改变了
方式。放眼田间地头，随处
可见一台台的大型收割机沿
着一块块田地来来回回的奔
跑，那发动机的欢呼声，似万
马奔腾般的昂扬，一曲丰收
之歌正在田间地头奏响！

又是一年秋收季，稻香
飘飘忆童年。童年时抢收稻
谷的情景，虽已时隔多年，但
依然历历在目。母亲的勤劳
拼搏精神，深深地影响着我，
教我坚强，催我奋发向上。

云霞 ■ 孙铭阳

学子勤书
家有好诗福气多，学子勤书金万箩。
胜任高官为民去，满腹经纶定山河。

忍为心安
忍字头上一把刀，为人不忍祸终到。
若能忍住心中火，过后方知忍字高。

人与沉浮
剑指青山虎落威，鸟雀黄昏忧巢啼。
若是君子胸怀远，白发苍生老更为。

诗三首 ■ 黎宗圣


