

闲看桂花落庭前

■ 石雪萍

寒露过后不久,家在广西恭城的朋友便和我说起她那里的天气,降温,微雨,院里的桂花树随着寒潮的到来,仿佛一夜之间就从叶缝里钻出无数的小黄花,密密匝匝地挂满了枝头,把叶子间的一点罅隙都填满了。浓郁的桂花香在弥漫,一个劲地往人的口鼻、耳目里钻,令人终日昏头昏脑的。我一听便笑了,这“天香云外飘”的桂花和“香得掸都掸不开”的栀子花倒是难分高下了。

我甚爱桂花,也曾种植过。小小的一株,养在加仑盆里,像个瘦伶仃的小老头。叶片小巧干硬,呈幽暗的墨绿色,开着三五朵细如黄粟的小花。花虽小却香得很,每到夜里,香气越发的浓郁,我便把它放在房间临窗的花架上,它就这样飘飘渺渺地,就着温柔的月色钻进我缤纷的梦里。可惜这小桂花命薄,两个多月后便花谢叶落枝枯了。我开始恼恨加仑盆和阳台的狭隘,方寸之地令这小生命过早地命殒了。

听说文化广场那里的桂花长势喜人,我便挑了一个黄昏日去看了。夕阳西下,余晖在灰沙

帐似的夜色里晃动。归巢的百鸟在草地中、花丛里、枝桠上跳跃,它们在欢唱:“桂花开了,桂花开了!”这里的桂花树如胳膊般粗细,十几株像小大人一样规矩地列着整齐的队伍。树上的小黄花开得夺目,它们黄得发亮,黄得粘稠,黄得让人挪不开眼。它们像流淌着的麦芽浆,柔软,绵密,香甜。香气袭面而来,令人手脚酥软。这就是“独占三秋压群芳”的桂花了。我似乎隐约可见那令人昏头昏脑的盛况。然而,十几株的数量毕竟也是单薄,它们整齐划一和规矩矩步的姿态终究是让人平添了几分惆怅。

桂花的香气萦绕不散,更为诱人的是花下人家的桂花糕。我不喜甜食,却独爱这桂花糕。桂花糕通透灰褐,清甜爽口,软糯绵柔,桂香浓郁,口感极佳。卖桂花糕的是一位来自广西桂林的憨厚的中年女人。她说,桂林为“八桂之一”,秋天的桂林,大街小巷都弥漫着桂花馥郁的芳香。桂林人爱花也懂花,小人儿在树下喧闹嬉戏,看蚂蚁、甲虫拖着花瓣儿颤颤地跑;姑娘们喜欢把黄花儿插在发间。我想

她们也像“乌云朵朵香”中的人儿一样,是极富灵气和韵味的。大人们忙着做桂花糕,酿桂花酒,制桂花茶。她们在一道道琐碎的工序中体味流转的时光、生活的仁厚和幸福的绵长。

《南方草木状》中有记载:“桂出合浦,生必以高山之巅,冬夏常青,其类自为林,间无杂树。”此番景象为蔚然大观,在我来说并未曾见,《红楼梦》中的夏金桂家是个种植桂花的大户,“几十顷地种桂花”想必也是一番奇景,那夏家或许也做着香甜的桂花糕,酿着醇厚的桂花酒吧。可惜我从来没有看到过那般浩瀚的花海,甚至连地道的桂花酒也不曾尝过。然而,生活总是要存一点念想的,人也如历史的车轮在寄望中碾过风霜与沙尘,或是平稳地,或是踉跄地奔往未知的前方。

有时算作幻想也罢,总希望有一天当铅华洗尽时,心怀“坐看云起时”的恬淡,在远离闹市的地方,安坐在幽静的庭院里,沏一壶清茶,看阳光斑驳,听秋虫鸣唱,抬头间,带着香气的桂花从碧蓝的天幕飘落,落在鬓边,落到掌心,落到平静的心湖里。

稻香飘飘忆童年

■ 蓝青

金秋十月,一望无际的乡村稻田,像铺了一地的金子,金碧辉煌。一阵风来,稻浪滚滚,稻香阵阵,儿时的记忆随着稻子的起伏荡漾开来,童年时光,不经意间又闪耀在了眼前。

记忆里,童年的时光都是金色的,金灿灿的稻谷与我的童年结下了不解之缘。每年的早造与晚造稻收时节,我都会跟随在母亲的身后,穿梭在稻香之间收割稻谷,金色的阳光洒在金灿灿的稻田里,也映照在我的身上,印下了我金色的童年。

每年稻收时节,学校都会放一个星期的“农忙假”,让我们回家帮忙抢收稻谷。稻谷与其他植物不同,成熟期之后,不能淋雨,否则极易发芽霉变。即使后期晒干,碾磨出来的米也会变得粗糙浑黄,口感极差。稻收时节的天气反复无常,风和日丽之中往往还会穿插着风雨。因此,只要天一放晴,人人恨不得一口气把全部的稻谷都收割回家,以免因为遭遇突降的风雨洗礼而造成失收。

稻收时节,一家人总是天没亮就起床了,早早吃过早餐,带上午饭和开水,踏着晨光就出发了。晨曦中,田野阡陌,稻香弥漫,在淡淡的稻香中,我们握着锋利的镰刀鱼贯下田,一人一垄,展开竞赛。母亲低着头,弓着腰,左手抓住稻秆,右手握着镰把,“嚓”的一下,脆脆地割下一把,顺势儿镰刀一勾,齐刷刷地放在地上。一抓、一掬、一放,一气呵成,动作优美连贯!

到了正午,烈日当空,田野上稻浪翻滚,头上的汗珠

也紧跟着我前进的步伐滑落在我的衣衫上,湿湿地黏在身上,难受极了,恨不得立刻跑回家,洗个冷水澡,赖在床上不起来了。可是看着依然在坚持的妈妈和妹妹,想起妈妈平常“吃得苦中苦,方为人上人”的教导,唯有咬紧牙关继续坚持。这一刻,我深刻理解了“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”这首诗的真正含义。

收割完稻谷,还要使用打谷机进行脱粒。一块块田地上早已架好了打谷机,只等稻谷割下,就嗡嗡轰鸣。繁忙的收割,大家早已累得汗流浹背。但因为丰收的喜悦,踩踏打谷机的步伐却从未停止,打谷机的响声在夕阳西下的黄昏响彻云霄!窄窄的田埂路上,随处可见挑着一担担沉重稻谷的乡邻,晃悠悠地奔走在回家的路上。

到了晚上,一堆堆的稻谷像一座挺拔的高山一样耸立在大厅之中,而我却早已累得进入了梦乡。在梦中,满世界仿佛都是金色的稻谷,我在稻谷的芳香中露出了甜甜的微笑……

如今,随着乡村振兴政策的实施,稻收早已改变了方式。放眼田间地头,随处可见一台台的大型收割机沿着一块块田地来来回回的奔跑,那发动机的欢呼声,似万马奔腾般的昂扬,一曲丰收之歌正在田间地头奏响!

又是一年秋收季,稻香飘飘忆童年。童年时抢收稻谷的情景,虽已时隔多年,但依然历历在目。母亲的勤劳拼搏精神,深深地影响着我,教我坚强,催我奋发向上。

诗三首

■ 黎宗圣

学子勤书

家有好诗福气多,学子勤书金万箩。
胜任高官为民去,满腹经纶定山河。

忍为心安

忍字头上一把刀,为人不忍祸终到。
若能忍住心中火,过后方知忍字高。

人与沉潜

剑指青山虎落威,鸟雀黄昏忧巢啼。
若是君子胸怀远,白发苍生老更为。



云霞 ■ 孙铭阳

秋思十首

■ 陈华

抚箏对桥

秋月金波漾碧霄,
无风水面映廊桥。
琴箏且起和清影,
庭院幽香夜下娇。

窗外夜

帘影透寒花草萧,
窗前疏竹对芭蕉。
苍苍秋夜星闲远,
初歇虫鸣犹寂寥。

湖边柳石

湖光山色满星河,
掷石风波不胜多。
且立晚风听落叶,
悠悠明月白云过。

夜归

明月随云曾照归,
河边一路柳低垂。
青衣长发飞撩乱,
秋思随风四处吹。

夜行

皓月金波万丈辉,
白云鳞片远风吹。
闲行小路悠无限,
细看河边几钓垂。

半夜初醒

秋夜偏长忧梦短,
醒来窗外月栖西。
西风频卷桌前页,
且起看鸡鸣晓啼。

十月

十月风清扬稻香,
田间一片满金黄。
春耕怎得此光景,
冬种秋收人更忙。

桥头夜

人静风凉水自流,
清辉帘卷远高楼。
悠闲应是桥头夜,
几许欢歌月照秋。

车行桥头

云间明月远随行,
一路柔风晚更清。
漾得车窗轻卷入,
丝丝载乐几多情。

秋思

西风促树落寒声,
萋萋降霜秋更清。
宜在桥头听水动,
拂来缕缕总关情。

甘蔗甜了

■ 程秀琼

走出院子的侧门,公公婆婆果然在门外台阶下的菜地里侍弄蔬果。

风,从远处吹来,吹起层层金灿灿的稻浪,吹来阵阵稻香。菜地里的甘蔗轻舞着叶子,“沙沙沙”“沙沙沙”地唱起了甜甜的歌儿来。我叫了两声,公公婆婆才听到。

“今天是星期六了?”八十多岁的公公见到爱人和我,很高兴地问。他知道,我们周六不用上课,才能回家看望他们。

“是的呀。爸,才一周时间,您的甘蔗又长长壮了许多。”我很喜欢那小丛甘蔗林。

“这甘蔗甜了,黄蔗还有一点嫩。”公公说着,把锄头放下,到甘蔗丛里找出他藏着的刀,砍了一条肥大的红甘蔗,走上台阶坐下。爱人也跟着坐在台阶上,并拿过公公手中的刀和甘蔗削了起来。

“蔗头甜了,蔗尾应该还不够甜。”婆婆说。

“应该节节都甜了。”公公说。爱人把削好的甘蔗给了公公婆婆,又削给我。我选择了最尾的两节,跟着婆婆坐在蔗荫下的田埂上,开心地啃起来。

爱人问我蔗尾甜不甜,我说很甜了。婆婆猜说蔗尾还不够甜,是对的;公

公说“节节都甜了”,也有道理。对于刚回到家,口渴着的我,淡淡的蔗尾汁也是很甜的。我突然想,嫩甘蔗甜不甜,因人感觉而异,大概人生也如此吧。公公对自己的人生,也许觉得“节节都甜”,所以他每次说起自己的经历时,从来没有痛苦或怨气,有的只是自豪。

读高中时,公公在家人的影响下,毅然报名去参军,成为预备飞行员。那时,他心里装着蓝天白云,装着祖国的壮丽河山。复员后,公公成为一名人民教师,为祖国培养新一代的责任感填满了他的心胸。从1958年到1998年四十年间,公公在电白的黄岭、陈村、林头和大衙等地中小学工作过,担任过中、小学主任和校长。他最心心念念的是黄岭,因为黄岭是他学生涯开始的地方。

公公退休已二十多年了,他与婆婆一直不肯离开乡下。前些年家里刚建了房子,手头紧,自家没有农田,他们就租别人家的田地来种稻子种花生,虽然我们都不赞成,但公公婆婆干得不亦乐乎。近几年,为了不让公公婆婆再去种别人家的田,我们每年十月份都买了足够一年吃的稻谷存放着。粮食充足,他们也安心了。家里仅有的三分地成了公公婆婆的聚宝盆,里面种着木瓜、芒果、桃子、柠檬、桑葚、花生和番薯,以

及各种蔬菜,西北角两平方左右地里便是一丛红甘蔗和黄甘蔗。公公婆婆辛苦耕作,让全家人一年四季都能吃上新鲜的蔬果和甜甜的甘蔗,公公婆婆也为此而感到高兴。

“爸,您种的甘蔗我特别爱吃,我以前是不怎么吃甘蔗的。”我突然记起近几年来,在家跟着大家吃了很多甘蔗。

公公听了心花怒放,高兴得连胡子都生动起来了。他咬了一口甘蔗,轻松地嚼了几次,便把甘蔗渣吐了出来。接着自豪而严肃地说:“你们都经常劝我们别种地了,这又不是什么苦活,轻轻松松干一点,是有好处的。再说,如果每个退休人员都能像我和你妈妈这样,住在农村,努力干些力所能及的农活,那就不仅仅是对身体有好处,方便子女的事了。你们想想看,全国退休人员一年可以生产多少东西?十年呢?二十年呢?那对国家来说也是一笔不小的财富呀。”听了老人的话,我既感动,又惭愧。

这时,微风吹过,稻浪翻滚着丰收的喜悦;甘蔗的甜味、稻香、果香及蔬菜香和在一起,沁人心脾。心里充满爱和希望的人,人生是最甜的。我默默祈祷:愿公公婆婆松鹤长春,给我们一个永远温暖的家,愿天下老人都过上甜甜的晚年生活。