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霜降一过，秋凉日渐浓重，家里
的两盆桂花不知什么时候静悄悄盛
开了，星星点点的小米花布满枝桠，
花香袭来，把人熏得阵阵的微醉。

秋风萧瑟，万物始凋。在这个让
人徒生落寞思绪的季节里，甜香四溢
的桂花，无疑是大自然最抚慰人心的
馈赠。沉醉桂花香里，回想起十多年
前，那一趟沾染桂花香气的江南之
旅，那是一眼看千年的长江古渡头镇
江，是天下三分明月夜独占二分的扬
州，是刻满历史岁月痕迹的六朝古都
南京……

2010年金秋十月，我和大学好友
贞贞相约同游江南。

旅程的第一站是镇江。
那天下午，我们从广州乘火车

抵达镇江，坐上公交车前往西津古
渡。在伯先公园站下车后，我俩拉
着行李，沿着镇江博物馆旁一条蜿
蜒而上的青石板阶梯路，走向我们
的住地——小山楼。

青石阶，灰城墙，墙上长满了爬
墙虎，走在这样的路上，让人迷失了
时间和空间的概念。我俩打趣说：

“待我们梳上长辫子、打上油纸伞，走
在这石板路上，是否就会变成《雨巷》
中那结着丁香般愁绪的姑娘。”

走着走着，墙头上突然冒出来
一株满树金黄的桂花，花香扑面而
来，仿佛在热情欢迎我们两位异乡
的游客。

穿过两旁满是古式建筑的老街，
在一个三岔路口，终于见到了小山
楼。走进小山楼办好入住手续，刚放
好行李，只觉一阵阵的桂花香气暗暗

涌来，顾不上长途旅程的疲惫，我们
出门寻香而去。

正对着小山楼的街心公园——
蒜山小园里开满了一树树的桂花。
从桂花树中穿行而过，我们染了一身
的花香。

带着花香，我们漫步探访这遍布
明清建筑遗迹的西津古渡老街。在
老街中段，有一个玻璃柜套着的一小
段石阶路，上面写着“一眼看千年”，
里面分别是考古学家从这里挖出来
的清、明、元、宋、唐及之前的“西津渡
口”的石阶路遗址。每个朝代的路都
让后一朝代给覆盖住。站在古渡头
遗址眺望长江，由于江滩淤涨，江岸
北移，古渡头距离如今的长江江岸已
有三百多米。我们不禁感慨，也许再
过上一百年，脚下的这段石板路也会
变成后人游览的古迹。

结束镇江的三天旅程，我们坐上
专线汽车向扬州进发。

那天正午的阳光灿烂，空气里隐
隐透着挥之不去的桂花香。帅哥司
机一边专心开车，一边快乐唱着歌，
一首接着一首，毫不逊色于专业歌者
的歌声感染了全车的乘客，每个人的
脸上都洋溢着愉悦的笑容。

京口瓜洲一水间。一个多小时
后，我们就进入了扬州。

汽车一路直入扬州城，开始看见
城市的风貌，古典而雅致，最令人喜
爱的是道路两旁的高大银杏树，不知
有多少年头了，叶子才泛着微黄，还
没有黄叶飘飞的景象。

在瘦西湖站下了车，左等右等不
见要搭乘的公共汽车，于是招了一辆

黄包车。一上车，热情的拉车师傅就
开始介绍扬州的景物，“天下三分明
月夜，二分无赖是扬州”这类诗词脱
口而出，自然得如人们平常说“今天
您吃了么”，言语中充满了对扬州人
文历史的熟稔和掩饰不住的自豪感，
令人又羡慕又感动。

扬州之行的第二天，我们去游览
瘦西湖。

湖边垂柳依依，倚着一湾绿水，
亭台楼阁，画廊湖水，目之所及，就
是一幅幅美丽的江南水彩画。我们
坐在湖边，静静地看着那座载满了
唐诗宋词的二十四桥。桂花依然盛
开，黄色的金桂，米色的银桂，如繁
星点点缀满枝头，落在地上如同一
层层的小花米。我们笑言，没赶上
烟花三月下扬州，桂花十月上扬州
也是收获满满。

旅程的最后一站是南京。
那天上午，我们从中山陵坐小火

车进入灵谷寺。这里游客不多，遍植
高大的乔木，一树树黄、绿、橙、红的
叶子相互夹杂，五彩缤纷倒影在水面
上，让人流连驻足。

沿着一条桂花夹道的路出了红
山门，竟然看到了一株赤橙色的丹
桂，令我惊喜不已。这桂花道与那些
建筑古迹，那些古老的乔木一般，都
已历经岁月风霜。此时此刻，空气里
弥漫醉人的桂花香，在草丛里，又看
见飘落的桂花已铺成了一层白霜。

……
秋已至，不知江南的桂花谢了没

有。亲爱的贞贞，我想邀您旧地重游，
去看看祖国新时代更美丽的变化。

最忆江南桂花香 ■ 黄海樱

橘城有个美丽的橘州生态公园，也有人叫狮子
山公园，郁郁葱葱的各种树木把公园装扮得十分的
美丽。狮子山下是化州市人民医院，人称为“杏
林”，却没有杏树，倒有一棵大榕树和一棵木棉树特
别的显眼，榕树枝繁叶茂，木棉树则是挺拔干练。

我在这里工作多年，对这里的人和事、一草一
木，是那么的熟悉，穿工装的人每天都十分忙碌；往
来的车辆和行人也都显得特别匆忙。但凡住院的
人，都会知道人生不易、生活不易。然而每当听到
一声“早安”，看到那明媚的阳光，心里特别的温暖。

那天是深秋的早晨，我开车迎着晨光回到单
位，秋风虽略带点凉意，但秋天的阳光使人感到格
外的温暖。

车回到医院的榕树底下，感觉榕树下格外的
凉爽，细看榕树下铺满圆圆的果子，树上的叶子更
加的墨绿了。深秋时节，榕树的绿比任何季节都
苍翠欲滴，光照下闪着锦缎似的柔润光泽。那丝
状的根茎像丝丝细雨下垂，旺盛地延展，在晨光的
照耀下，迎风摇曳的姿态，十分轻盈柔美。而木棉
树已长满叶子，叶子略带点黄，显得更美艳，花红
带橙，花姿优美。那榕树、那木棉树，静静地守候
在这里，像默默地在这里工作的卫士。

前辈说，榕树是建院时移植过来的，经过几十
年，它已枝壮叶茂；而木棉树一直长在现在的高
处，是医院忠实的守候者。大榕树移来后，两树默
默相望，共同见证一代又一代人的出生成长，共同
守护一方人们的安康。

趁着未到上班的点，我到科室探望中风住院
的堂叔，晨光使病房显得格外的明亮。堂叔是个
文化人，见到我显然有点激动。前几天护工说，每
次他说到过去或说到家人都十分激动。或许是因
为过去曾经的辉煌和现在的状况，心理落差太
大。他静静地坐在病床上，倒是十分平静地跟我
说：“侄哥，我已经好了许多，在这里的医生、护士
都很好，医生每天都来看我，护士们对我都很关
心，你忙，不必挂念！”透过他的眼神，看到了阳光
给予他的力量，看到堂叔的状况一天比一天好转，
我的心放下了。

或许是在医院工作的缘故，每每有家乡的人
来医院看病或住院，大都问我要住那个科，或找什
么医生；或是求个指引、求个关照。多年来，我也
习惯了，一来觉得他们是乡里的亲人，对城里不熟
悉，也没有信赖的人，应当帮助他们。二来也觉得
自己是做服务工作的，服务于大家也是本分，给每
一位患者一点关照、一点温暖也是理应的。

近几年我也见证了医院服务的变化，无论是
医疗水平，还是服务观念都有很大的提升和更新，
也听到、见到过许多温暖的故事。

普外的容医生又当爸爸成为大家的谈资，原
来容医生收到一位小患者的来信，信中嫩语中说，

“容医生，我想认你做干爸爸，我长大的梦想就是
像你一样，想去化州和你一起当医生……”

心内科的医生护士都说，江西的牛肉干最好
味。原来是一位江西的长途司机，在高速公路上突
发心脏病感到不适，靠着意志力开车赶到我院就
医，在医院做了支架手术，住院时没有亲人在身边，
得到医生护士的悉心照顾，使他感到十分的温暖，
回到家乡就寄来感谢信和牛肉干，以表示感谢！

……
医院是生与死最近的地方，生命与人性在这

里显得透明且脆弱。人世间最用心的喜悦、最痛
苦的呐喊、最无助的心灵，都汇集在这个地方。在
人生的四季中，会有风霜雨雪，也会有充满了悲伤
和泪水的时刻，在这个时候，要用阳光和温暖来照
耀生命的道路，用心感受这个世界的温暖。

站在那枝繁叶茂的榕树下面，想起曾有位哲
人说过，万物都是有灵的，在榕树和木棉树身上，
我仿佛也看到这一点。榕树的生机盎然守护一方
人的安康，被人们称之为英雄树的木棉树，每年盛
放美丽的木棉花，这不正是人们所说的英雄花
吗？在疫情这几年，这里有赶赴武汉的抗疫英雄，
也有奔赴各地的抗疫卫士，还有在这里默默守候
着人们安康的战士！

正午的阳光格外温暖，在阳光的照射下医院
的两幢新楼格外的壮观，新建在侧面的智能停车
场拔地而起。我想，这里之所以有了快速的发展
与强大，是因为这里有温暖的阳光，这里有一群充
满阳光的人。

疫情突发前的那个晚上，我到超
市购买物资。那几只柿子就那样安
静地摆在货架上，等着人们来带走它
们。比起热闹的蔬菜区、肉类区和油
米区，它们显得太落寞，扁平的个头
并不均匀，红色的外皮中还夹杂些许
青白色，而它的左边是饱满红润的提
子，右边是硕大的苹果，如果说水果
是这次管控中的必需品，也不会有谁
想要买它们回去，毕竟它们太不起眼
了。可它们低廉的价格打动了我，我
还是挑了几只放进购物篮。

于是在那些居家的下午，做完核
酸检测后，我和女儿坐在阳台上享受
美味的柿子。放了几天的柿子依然
没有变软，我才知道这种是脆柿，坚
硬是它的底色，脆甜是它的特质。削
开皮后，我把结实的柿肉对半切开，
里边的颜色深浅不一，有点像冰糖心
苹果，轻轻咬一口，脆脆的，格外爽
口，一种清甜在齿间荡漾开来。吃着
清甜的柿肉，思绪又回到童年时代。

那时父亲还是一个水果小贩，
他的老式自行车篮子里总是装满各

种各样的水果，最常见的是苹果、梨、
芒果和橘子。柿子是当地罕见的水
果，也是他进货较少的水果之一。一
年中，只有在柿子熟透的时节，我们
才能吃上它。但彼时的柿子不像如
今的柿子这样脆甜，它们的个头更
小，皮厚，肉质生涩，吃完舌尖是苦涩
的，还有一丝麻麻的感觉。

父亲说，吃起来嘴麻的柿子只有
八成熟，要将它放在水里泡上一个星
期才能吃。父亲所说的水，并非自来
水，而是村里那口公用水井里的水。
那口幽深的水井，我们永远也望不到
底，它的水是冰凉的，夏天泼在身上
凉丝丝的，可舒服了。我们吃柿子是
在夏末秋初之际，天气还没转凉，井
水却格外凉了，泡在水里的柿子摸起
来也是凉凉的，仿佛染上了井水的温
度。它们看起来和先前没什么不一
样，我们期待的变软和颜色加深都没
有出现，一天天地泡着，逐渐耗尽我
们的耐心。在一个傍晚，我们终于忍
不住，偷偷从水缸里捞起那些柿子，
用刀子削去皮后，大口大口吃起来。

用水泡过的柿子，吃起来仍是硬邦邦
的，不过口感好多了，在那个物资匮
乏的年代，能吃到这样的柿子，何曾
不是一件美事！

后来长大后，我到外地求学，很
少再吃到父亲自行车篮子里的水果，
每当我到水果摊买水果，总会想起小
时候吃过的那些柿子、李子、桃子、芒
果和石榴……在过去的年例期和春
节，它们的香气装满了整个屋子，也
装满了我的童年。

而现在，这些岁月离我已经很遥
远了，父亲的单车换了一辆又一辆，
他再也载不动一两百斤的水果。在
父亲老去的日子，买水果和吃水果的
人对换了位置，有时他会抱怨我们买
的水果酸、贵、不好吃。我十分认同
他的话，如今的水果无论价格高低，
都无法使我们找回小时候的那种味
道。那些味道的背后，是父亲日复一
日的起早摸黑、苦心经营，正是那一
篮篮沉甸甸的水果，让我们拥抱了各
自期待的人生。

狮子山下的阳光
■ 庞世武

“柿”曾相识 ■ 郑金师


