
十年前，我们在潮汕六七百公里外的小城买房。不
久，一颗种子也成功在我的子宫着床，婆婆收拾了行囊，
为了我的孩子，奔赴她的孩子。

收房的时候，大伙儿看到那条长长的花槽横亘在走廊，
心思各有不同。我的态度是不喜的，未来的设想里根本没有
花槽的容身之地。寸寸是金的房子，花槽显得突兀而浪费，
十几平方的走廊，是城市里的乌托邦，是喧嚣里的净土。可
以摆张小圆桌，放个水晶瓶，每天换不同颜色的鲜花，再围
两把藤椅，看书品茗，赏月观星，或是和清风谈谈情，想想都
觉得惬意啊。要不，弄张吊椅斜躺着看落日也美美的啊。
丈夫则心心念念着打沙包，放一尊沙包打击柱，下班狠狠
地打上一场，发泄一场淋漓的大汗，心情多舒畅。

婆婆却眼里冒着星星，血液沸腾，现场就规划起花槽
的未来。她说花儿都太过娇气，要大把时间侍弄，还不实
用。她觉得种菜是最好的，撒上几把种子，小葱、香菜、辣
椒、大蒜、萝卜、番茄……到时密密麻麻的苗啊叶啊果啊，
热热闹闹的，看着多让人欢喜，又经济实用。市场上一小
把香菜哟，都卖老贵了……

吊椅沙包妥协了，菜圃胜出。尽管单是想想那个画面
都觉得不搭：欧式风格的房子里开着翠绿的菜。但我们不忍
扼杀一个离乡千里一心为我的老人的憧憬。

搬进去后，阳台便真的成了婆婆的自留地。那占了
走廊三分之一面积的花槽，早早被殷勤的婆婆整理妥当，
撒下了褐黑的种子。起初，我们不以为意。后来，那些郁
郁葱葱的颜色在风里招手晃脑，一片勃勃生机，让我们被
职场虐伤的心灵有了些许慰藉的暖意。看到叶子上匍匐
的蜗牛，我们也会想起儿时摘菜斗蜗牛的趣事。阳台是
婆婆的阳台，却迈着小碎步慢慢地走进了我们的心扉。

日子里总会遇上某些猝不及防。居家隔离那段时
间，婆婆的阳台多次解决了我们的困境，鸡蛋是家里的常
备品，但倘若斋吃，有点寡淡，加一把小葱或者韭菜搅拌
一下再下锅，那就是完全不一样的浓郁香味了。又或者
碰到熟透的番茄，鸡蛋的黄、香葱的绿、蕃茄的红，普通的
菜式里有着视觉的盛宴，极其下饭极其满足啊。哪怕下
个面呢，扔几棵翠绿的蔬菜下去，都能减轻些生活的枯燥
啊。处在那个光景，我们无比感激阳台属于婆婆。

女儿两岁了，爱上了花花草草。每每出门，看到色
彩缤纷的花朵在风里招摇，她都忍不住驻足观赏、抚摸、
亲吻，久久不肯离去。婆婆的阳台很快变了样，除了留
下小部分厨房地位极其重要不可撼动的小葱香菜之外，
别的疆土都被花花草草给占有了。婆婆选择的花大多
是戒了娇气，可以亲近把玩而又不发脾气枯萎的。例如
太阳花、矮牵牛、长春花……这些花儿都是给点阳光就
灿烂的主，颜色又多样，花期也长。自从阳台开了花，女
儿脸上的花朵就从没有凋谢过。

我们无比庆幸当初把阳台属性归为婆婆，才有了后
来的自给自足的郁葱翠绿；也有了孩子的欢声笑语的红
蓝黄紫。生活里处处是肥沃的土壤，撒下一颗慈悲怜悯
的种子，你或许会收获满满当当的惊喜。

东江15 小
2022年12月5日星期一首席编辑：陈珍珍责任编辑/版面设计：林夏 邮箱：mmwbeyd@163.com

静谧的水东湾
收集了立冬过后的清凉
干净而明亮
天高，云不淡
洁白如棉絮。风
从海那边吹过来
又吹向海那边

夕阳牵着栈桥的影子，慢慢
变长

揉碎在红树林间

惊扰了白鹭甜甜的梦
渔人摇曳着一天的希望
在平静的海面上
荡开了一朵朵涟漪

如果说
北方的冬日山穷水瘦
树梢上挂的是寂寞，那么
水东湾流露的，是娇翠欲滴
是落霞与孤雁不舍的缱绻
是一曲渔歌晚唱

因为对冬天的敬重
我出门带上了温柔外套
因为对夏天的留恋
我还舍不了浪漫的凉鞋
我们在季节更替中成长
所有的风霜雨雪都是食粮
我们在岁月轮回中沉淀
所有的日月星辰都是考题

爱你所爱，谅你所恨
放下所有的包袱
解开一切的心锁
向前
向前
向前
不管道路多么曲折
都能到达理想的彼岸

又想念奶奶了！
一想起她，我就不由得想起她亲

手栽种的那棵木瓜树。
1976年的夏天，才几岁的我看到全

村的大人忙作一团。据说要发生地震，
各家各户都把床和被子等搬到了屋外临
时搭建的茅草棚下，一连住了好几天。
后来，大家又搬了回去。听大人们说，地
震在很远的地方发生了。可是我们这里
刮风下雨，厉害得很。村里的那间供销
社店铺受不了风雨的袭击，轰然倒塌，仓
库里的肥料被倒下来的瓦碎泥砖埋没
了，里面那辆单车被从成堆的泥土里挖
出来时，扭曲成了“S”样子，面目全非。

风停了，雨停了。一大早，勤劳的奶
奶便背上那个平时爷爷用来装牛草的大
竹筐，对我们兄弟俩说：“木庆哥和阿二，
跟奶奶捡木瓜去。”

听说要捡木瓜，我们高兴得活蹦
乱跳。因为奶奶平时在做饭切菜时，偶
尔会用菜刀把一个不知从哪里弄来的
木瓜切成几个小块分给几个孩子。等
分到木瓜，小孩们从来不肯一下子吃
掉，总爱拿在手里高高地扬起，从屋前
跑到屋后去，一路跑着一路高声叫喊：

“吃木瓜咯，又熟又甜的木瓜！”惹得村

里的其他孩子跟着跑来跑去。
还记得，奶奶有时候也会在傍晚去

菜地摘菜时，一手提着菜篮子，一手拿着
一根长木棍，带着我们去摘木瓜。到了
地里，她站在木瓜树底下，昂起头，眯着
眼，目光在木瓜树上扫了一遍又一遍。
她指着那几个开始变黄的木瓜，对我说：

“阿二，把木棍拿来。”她一边轻轻地用木
棍捅着木瓜，一边跟我们说：“你们很乖，
今天晚上煮木瓜饭给你们吃！”正说着，

“砰”的一声，一个木瓜坠地了；又“砰”的
一声，又一个木瓜坠地了……那声音，清
脆响亮，真好听！我们抢着冲上去，把大
大的木瓜抱在怀里，咧开嘴，咯咯地笑，
连西下的夕阳也被我们逗得笑红了脸。

……
我们跟在奶奶的背后，正想着往日

摘木瓜吃木瓜的高兴情形，不料却被眼
前的一幕惊住了：那棵原来参天耸立的
木瓜树在这次暴风雨中被连根拔起，倒
在地上，并且断成了好几截；大大小小
的木瓜，散落一地，有的已经摔得迸裂
开来；树叶更是不像样，已经稀巴烂！

奶奶一看，脸色一沉。她不再说
话，红着眼，带着我们兄弟俩，一个一
个地把那些摔落在地的木瓜捡起来，

小心翼翼地放进竹筐里，又走到地边，
拨开草，仔细地找了一遍又一遍，生怕
丢了宝贝似的。她从草丛里捡起最后
一个木瓜，呆呆地望着倒在地上的木
瓜树，眼泪簌簌地流了下来。

木庆哥和我一前一后扛着这一大
竹筐的木瓜默默往家走，心情也像肩
上的担子一样沉重。

接下来的那几天，奶奶就给大家
煮稀饭，炖木瓜。水比米多的稀饭平平
淡淡，木瓜更是没有了往日的味道：生
生硬硬的，一点也不甜！

吃了好几天，奶奶抚摸着我们的
头，伤心地说：“木庆哥和阿二，奶奶的
木瓜树没有了，木瓜吃完了，以后好久
好久都没有木瓜吃了……”还没有说
完，她就抹着眼泪，悄悄地别过脸去。

大人们说，这可是勤俭持家的奶奶
亲手栽种的唯一的木瓜树啊，十几年来，
开花，结果，年年如是……想不到，被这场
残酷的暴风雨摧毁了，怎不叫奶奶伤心！

时光如家乡的小河匆匆流逝，一
眨眼几十年就过去了，但这棵曾带给我
们甜蜜、快乐的木瓜树，一直蓬蓬勃勃
地生长在我们的记忆里，就像善良勤俭
了一辈子的奶奶一样，未曾远去。

赞美人树异木棉
不拘一格自缤纷，
冷雨寒风喜吐新。
严夏枝繁如画景，
隆冬花艳似初春。
长成凛凛酒瓶相，
造就铮铮铁骨身。
城市乡村随处见，
雄姿伟岸醉迷人。

岭南小雪天
时交小雪没寒潮，
只有凝眉细雨飘。
行客掀衣身上掩，
劳工伸手额头撩。
花田黄菊依然艳，
江岸紫荆仍旧娇。
北国风光冰挂美，
岭南丽景尽情描。

期末考的第一天，学校安排语文老师上
午交叉监考，下午改卷。是日，周老师因有要
事处理，上午监考完就匆匆“请假”了。当他
下午风风火火赶回学校时，我们打趣道：“我
们就快完成任务啦，周老请客慰劳就行了。”
周老师乐呵呵说今晚就请大家品尝“吃大师”
水蒸鸡，还不忘贴心地给我们发了定位。

下午五点半，我们三辆小车十二人轻松
找到水蒸鸡店。在门口等候多时的周老师，
彬彬有礼地带我们上了二楼雅座，随即在桌
上给每个人放一大一小两个特制纸碗，在小
的那个倒入半碗“清汤”，汤水清澈透明无悬
浮，周老师说这是隔水蒸鸡蒸出来的汁，用来
蘸鸡的，呵呵，我们傻傻的以为是汤呢。

瞬间，鸡肉的鲜香直冲肺腑，三大碟造型
考究的水蒸鸡，就像三件奢华的工艺品般，闪
亮登场。每个一次性特制碟子一只鸡，每只
鸡一开六，按照鸡本来的模样叠放，鸡皮澄黄
油亮，诱人无比。面对形色香味俱全的水蒸
鸡，大家没有立即动筷，而是先拍照“喂饱”朋
友圈。周老师给我夹了一个大鸡腿，我迫不
及待咬一口。哗哗哗！皮滑肉嫩，肉质鲜美，
口感温和，原汁原味。我再轻轻地用指尖撕
下一片鸡肉，蘸了一下汁液，放入嘴里，浓淡
适宜，油而不腻，满口芳香，“吃大师 ”水蒸鸡
太合胃口啦。我一改往日慢吞吞的吃相，一
口气把大鸡腿吃个精光，甚至连鸡骨也不放
过。一个不解馋，再来一个。“咔嚓”一声，平
时不怎么吃肉的我，此刻被小曾老师留下了
狼狈而又珍贵的回忆。大家更是赞不绝口，
说第一次品尝到如此香滑鲜美的水蒸鸡，此
生足矣。

三只水蒸鸡很快一件不剩被我们搞掂。周
老师似乎察觉到我们意犹未尽，说要不要再上
一只，大家说其实都吃撑了的，不想浪费而已。
我好奇地问周老师怎么对该店如此熟悉，他说
这个水蒸鸡全国连锁项目总导师黄先生是他的
同学，也是这个品牌水蒸鸡的创始人，接着绘声
绘色地给我们讲述了品牌背后的故事：

民国二十八年（公元1939年），一天傍晚，
一位受了伤的抗日英雄因躲避敌人的追杀，走
进了化州河西石碑村村民黄师傅的家中（革命
老区）。为了给英雄补充营养，黄师傅把家里
唯一的鸡杀了。英雄有感于黄师傅的爱国情
怀，现场把自己拿手的蒸鸡技艺传授给黄师
傅。稍许，蒸出的鸡果然鲜香嫩滑，美味超凡。

原来，英雄是水蒸鸡发祥地化州笪桥柑村
人，蒸鸡秘笈世代相传。自此，黄师傅得此真传，
钟情于蒸鸡，技艺不断提高，乃至闻名于乡里，有
口皆碑。当年的黄师傅就是黄先生的爷爷。

耳濡目染，青出于蓝。黄先生更痴于烹
饪，甚乐于奉献。怀着“蒸好一只鸡，幸福天
下人”的理想，上下求索，继承了古法蒸制的
技艺，注入了科学健康的饮食理念，运用了现
代先进的精控设备，历经三十年，实践百千
次，成就了今天享誉四方的品牌水蒸鸡。

分享至此，周老师乘兴请出刚从厨房得空
的黄先生，黄先生问我们味道如何，我们都说鲜
美可口。我也抓住时机请教他，隔水蒸鸡缘何
做得如此超凡脱俗。他说首先选鸡不宜太老也
不宜太嫩，他们用来做隔水蒸鸡的鸡都是专业
喂养的项鸡，养足180天，大小三斤重左右；再将
去毛后的鸡从鸡尾处开口掏空内脏，扒掉鸡肚
尾部两块油，去除鸡脖子淋巴，洗净沥干，用一
茶匙盐把鸡从里到外慢慢均匀搓揉五分钟，里
外抹上适量生抽提鲜，再擦上一层花生油，即可
增香使鸡皮更加亮滑，冰箱冷藏腌制3小时以
上；把腌好的鸡包上一层耐高温的保鲜膜，放入
蒸锅中大火蒸35分钟，冷却后除去保鲜膜，倒出
鸡肚里面的汁液，装好以备蘸鸡用，最后斩开六
大件上碟，摆好造型即可。

我问黄先生到店吃怎么也用一次性餐具，
他说为了节省人工，也为了适应现代人快节奏
的生活，不管是到店吃还是外卖，都是定制一
次性符合卫生标准餐具，外卖打包还可保温6
小时，现每天固定订单都在千只鸡以上。

我们如醍醐灌顶，收获良多，纷纷加了黄
先生的微信，要了订餐电话。

黄先生表示分店将开遍全国城乡，造福
全国人民是他们的中国梦。

水蒸鸡的诱惑 生长在记忆里的木瓜树

彭村风貌
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婆婆的阳台
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水东湾的初冬
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