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云茂高速开通，白石镇便近了
离茂名市区只有1.5小时车程
乡村振兴以来，金玉阁得到了正名
整个村落已融入主题公园一景

蜿蜒的沙底河到这里就宽阔了
以发电站的方式得到调整
临河的木屋刚好能安放鸟声
掩映在三华李下，更见别样风情

这里有亚洲最长的钢格栅索桥，520米
这距离只有用心才能抵达
悬垂到河面是131.4米
这高度无法轻易说出

走这样的桥梁，最好是秋高天气
风轻云淡或晚来风骤
搀扶着过吧，趁着还有可容下
两个人的出口

神奇的金玉阁
■ 伍世浩

我闲来无事，总喜
欢到村边走走。不论
是夜晚还是白天，逛得
最多的地方是潭段的
新祠堂。

在祠堂旧址重修
的新祠堂刚建好，门
口广场开阔，花草树
木也刚植好，且连着
也刚建好的金鱼塘。
金 鱼 塘 亭 台 廊 桥 俱
全，这里很像城市的
公园。我面对这日新
月异的变化，真是感
慨万千，脑海里又浮
现了旧祠堂。

旧祠堂很像一座
四合院，潭段小学就设
在这里。听说门口初
时向西，人才辈出，桃
李芬芳。我小时来这
里读书，看到门口已改
向东了。

祠堂为两进五间
过的砖木瓦结构的古
建筑。南边那座有两
间楼阁，另有两房，靠
南那间为教室，靠北那
间为厨房，厨房门口有
一水井。中厅也用来
做教室。东边那座南
向一房和北向一房是
两间教室，中厅两侧房
是教师宿舍，中厅大门
右侧挂着一只铁钟。
上下进之间两侧还有
厢房连接，中间有一大
天井，旧祠堂呈一口字
布局。

在祠堂门口右侧
有两间泥砖房教室，两

教室中间有两间房，我
的启蒙老师陈秀琼就
带家属住在这里。左
侧是一个池塘，塘边种
有很多簕竹。离门口
很远才有一简陋的篮
球场。

人越老越怀旧，我
常常想起旧祠堂，想起
在这里读书的岁月。

我的小学和初一
第一学期（小学挂帽子
办初中）在这里读。那
时读书生活相当艰苦，
我常常打赤脚上学，冬
天坐在教室里直打冷
颤，晚上提一盏小煤油
灯到教室学习，小学高
年级时常常出去参加
农田基本建设，甚至
还要修路开河，遇上
农 忙 还 请 假 回 家 帮
忙。虽然我在校上课
时间很少，可我对这
祠堂这学校有着深刻
的印象，有着深厚的
感情！

到了一九七七年
春，我的初一还没有读
完，大队就派人来把
这 学 校（旧 祠 堂）拆
了，把材料搬到上坡
村边建新校！当时看
着拆下来粗大的樑木、
古老的砖石瓦，心里无
比惋惜，对母校依依不
舍 ！ 可 是 谁 又 能 想
到，这旧祠堂拆除四
十二年后，旧址上建
起一座更加美观古雅
的新祠堂。

潭段旧祠堂
■ 陈宜要

我在梦里挣扎，挣扎
我好像醒了，又好像没醒
恍惚中来了一只奇怪的鸟
它靠近了我的窗台
似乎在偷窥我
——打听我的心事
我想抓住它，但我无力
这无力感让我觉得分明还在梦里

这只鸟把我的秘密带走了
它飞到你的门口，转告你
但你听不懂鸟语
也许，你本就对一只鸟视若无睹

迷路的毛驴
一只背上还披着麻袋的毛驴，
闯进森林里迷路了，
刚好被我看见。
我走过去说：我引你回家吧。

不，不要，
你让我再迷路久一点吧！
毛驴说完，跑向了森林更深处。

一只鸟去传信（外一首）

■ 刘锋兰

昨晚，母亲来电：“明天冬至，
回家否？”

懵然中，今岁冬至又到了。
“明天挺忙，不回去了！”
在电话里，母亲说了很多安

慰的话，但母亲的失落是显而易
见的。

早上，冬雨濛濛，如飘动的
轻纱，笼罩着这个微妙的世界。
忽有一个场景在眼前呈现：轻烟
飘 过 村 口 的 那 棵 老 树 ，鸡 犬 相
鸣，稚童嬉闹，锣鼓喧天，爆竹声
声，炊烟袅袅……这是家乡冬至
的画面。

家乡村头的那一块石头，和我
一样，岁岁年年，静静地等待，如长
在岁月河堤上那一株守望草，始终
如一等待冬至到来。

迎冬至，成了家乡人的一种习
惯，那份情那念想如深沉厚重的大
山。冬至大如年，冬至是家乡的

“年例”。冬至之日，这一天不管是

外出的，还是在乡里的都要为这个
日子进行庆祝。家乡人做芥菜包，
做艾籺，杀鸡宰猪，做佳肴饭菜招
呼亲朋好友。众人拉起了家常，喝
起了小酒，开怀畅饮，热闹的场面，
开心的笑脸，那是他们辛苦了一年
的回报，也是对来年的憧憬。

时下，受疫情防控的影响，“年
例”两三年不做了。但乡里人，依
然会文明进行庆祝节日，我想，此
刻的家乡应该很热闹吧。

冬至到，冬就快要到了尽头。
我如站在岁月背上、踏在生命

头顶上的候鸟，是冬的追随者，是
冬的守望者。冬虽峭寒，但冬终会
逝去，暖春将会到来。生命的延续
需要朝着一个有阳光地方走去，不
管前方道阻且长，只要信念不绝，
希冀就会不止。

冬至，我站在望乡石上，远远
而望，看见那一扇油漆过的木门，
看见老屋子的门口，那是父亲翻阅

冬至日的笑容，那是父母为冬至之
日、忙前忙后的身影。如今冬至依
旧，可父亲却已不在。

一杯新岁酒，两句故人诗。冬
至之约，我只能在时光的画面里品
尝着岁月的美好，只有在记忆中回
味曾经的快乐。用乡愁携着思念，
如轻烟一样飘散而去，走向冬至的
深巷，去收集沿途的风景，去品尝
时光中的陈年味道。冬至时节，我
用迎接新岁的美酒，朝着原乡处，
举杯虔敬；用几行清浅的诗句，寄
语千串厚重的祝福！

岁寒见冬至，早春接清明。到
了冬的驿站，生活需要我们坚守把
持。用心经营，拾起过往，做生活
的歌者，忘掉岁月剪成的清苦，忘
记那已逝去的生命！

冬日尚暖，人心尚暖，一切
还在。

原来，有些东西，无需刻意记
忆，依旧魂牵梦绕。

冬至
■ 钟家华

快
捷
投
稿

扫
码
关
注

小时候，常喜欢到山
上去拾稔子，那是一件非
常有趣的事。

农历三月份，稔子开
花了，稔子美景装饰了整
个山坡，小花蕾粉粉嫩
嫩，一日一日逐渐绽开了
笑脸，披散在一丛丛的灌
木丛里，那些灿烂的稔子
花一簇簇拥挤在一起，抢
着在三月插秧的季节里
怒放。小姑娘们喜欢把
稔子花扎成一个花环，戴
在头上，花朵鲜艳，红彤
彤的脸蛋同样鲜艳，可爱
极了。农谚有一句：稔子
开花，犁耙回家。也就是
说，稔子开花之际，就将
是春耕早造抢插完成之
时了。

那时候，会在插秧累
了的时候，走到山坡上歇
一会儿。这时，一眼就能
看到漫山遍野的稔子花，
心情一下子感到轻松了
许多。心里会默默计算
着稔子成熟的时间。我
们那时也很有创造性，会
把那些鲜嫩的花蕾摘下

来，充当木偶戏师傅里各
文武生、花旦的头像，插
在芒箕软骨上，把它灵活
转动，学着演木偶戏的唱
腔，这边出相，那边入将，
还演得有模有样的，姿势
好看着呢！

南方果子多，荔枝、
芒果熟过之后，龙眼、西
瓜、菠萝蜜等陆续登场。
夏收时节是个好时节，一
切都显得明朗、热辣和
成熟。谷子展露金灿，
野花展露透红，山岳展
露 豁 达 ，溪 流 展 露 清
澈。在晨曦阳光的照耀
下，村民们在挥汗耕作，
悠然显出了田野独特的
恬谧与温馨……

我和几个小伙伴则
唱着“姑稔坡，拾下箩；拾
回家，送阿婆”的童谣，来
到山坡上拾稔子。噢，熟
到紫黑的稔子挂满了一
丛丛的灌木丛。也有各
种鸟儿预先到场抢鲜果
吃，当遇上我们大呼小喝
地冲上来，它们就一下子
都 惊 得 拍 拍 翅 膀 飞 走

了。于是我们赶紧拾稔
子，并小心翼翼地轻放进
小箩筐里。夏日凉风吹
来，稔树飒飒，稔子甜而
不腻，汁多而爽口，吃上
几颗，感觉自己也像鸟儿
一样空灵了。我还把三
叔那里学来的谜语写在
纸条上，让小伙伴们猜：

“一只瓮煲五只耳，里面
装有咸虾和豆豉；如果你
能猜得中，我送你一箩珍
珠米。”

我觉得这个能长山
稔、能给村民们提供山
果、能给小伙伴们提供活
动场所的小山坡实在是
不错，其山坡后面是重重
叠叠的大山，山顶上有解
放军某部在平台处砌的
一小水泥混凝土瞭望台
（军事观察点），四周围有
参天的古树，杉木居多，
还有出名的白木香树（即
沉香树）和连片的松树，
空气清新、环境洁净。放
眼远眺，山边有小溪流奔
腾不息地流向远方，而那
一块块梯田式的水稻田

向山坡上围绕上来，特别
是稻熟时，远远看去，有
点像广西龙胜梯田。山
坡上葱绿的稻田，在那
金色的阳光映照下，构
成一幅美丽畅怀的碧野
锦绣图。

想起南宋江西诗派
代表人物之一赵蕃《 途
中 杂 题 六 首》的 名 句 ：

“山果秋皆实，山花映更
馨……”想起南宋易学
家 蔡 沈《咏 西 山》的 名
句：“秋兰涧中花，山果
路边实……”我仿佛又
回到了摘山稔的那个小
山坡，回到那无忧无虑
的童年时光里。

吃不完的山稔用来
炮制山稔酒，其颜色像
葡萄酒一样透彻清亮。
山稔酒紫里透着朦朦胧
胧的红艳，其酒其色其
香其味，往往会让人未
饮先醉……

人生两大乐事——
饮酒和读书：有山稔酒
饮味醇厚；有好书读心
甘得甜。

山稔熟了
■ 谢景东

粤西新姿。 叶炳辉 摄


