

冬至

■ 钟家华

昨晚,母亲来电:“明天冬至,回家否?”

懵然中,今岁冬至又到了。
“明天挺忙,不回去了!”

在电话里,母亲说了很多安慰的话,但母亲的失落是显而易见的。

早上,冬雨濛濛,如飘动的轻纱,笼罩着这个微妙的世界。忽有一个场景在眼前呈现:轻烟飘过村口的那棵老树,鸡犬相鸣,稚童嬉闹,锣鼓喧天,爆竹声声,炊烟袅袅……这是家乡冬至的画面。

家乡村头的那一块石头,和我一样,岁岁年年,静静地等待,如长在岁月河堤上那一株守望草,始终如一等待冬至到来。

迎冬至,成了家乡人的一种习惯,那份情那念想如深沉厚重的大山。冬至大如年,冬至是家乡的“年例”。冬至之日,这一天不管是

外出的,还是在乡里的都要为这个日子进行庆祝。家乡人做芥菜包,做艾粿,杀鸡宰猪,做佳肴饭菜招呼亲朋好友。众人拉起了家常,喝起了小酒,开怀畅饮,热闹的场面,开心的笑脸,那是他们辛苦了一年的回报,也是对来年的憧憬。

时下,受疫情防控的影响,“年例”两三年不做了。但乡里人,依然会文明进行庆祝节日,我想,此刻的家乡应该很热闹吧。

冬至到,冬就快要到了尽头。

我如站在岁月背上,踏在生命头顶上的候鸟,是冬的追随者,是冬的守望者。冬虽峭寒,但冬终会逝去,暖春将会到来。生命的延续需要朝着一个有阳光地方走去,不管前方道阻且长,只要信念不绝,希冀就会不止。

冬至,我站在望乡石上,远远而望,看见那一扇油漆过的木门,看见老屋子的门口,那是父亲翻阅

冬至日的笑容,那是父母为冬至之日、忙前忙后的身影。如今冬至依旧,可父亲却已不在。

一杯新岁酒,两句故人诗。冬至之约,我只能在时光的画面里品尝着岁月的美好,只有在记忆中回味曾经的快乐。用乡愁携着思念,如轻烟一样飘散而去,走向冬至的深巷,去收集沿途的风景,去品尝时光中的陈年味道。冬至时节,我用迎接新岁的美酒,朝着原乡处,举杯虔敬;用几行清浅的诗句,寄语千串厚重的祝福!

岁寒见冬至,早春接清明。到了冬的驿站,生活需要我们坚守把持。用心经营,拾起过往,做生活的歌者,忘掉岁月剪成的清苦,忘记那已逝去的生命!

冬日尚暖,人心尚暖,一切还在。

原来,有些东西,无需刻意记忆,依旧魂牵梦绕。

潭段旧祠堂

■ 陈宜要

我闲来无事,总喜欢到村边走走。不论是夜晚还是白天,逛得最多的地方是潭段的新祠堂。

在祠堂旧址重修的新祠堂刚建好,门口广场开阔,花草树木也刚植好,且连着也刚建好的金鱼塘。金鱼塘亭台廊桥俱全,这里很像城市的公园。我面对这日新月异的变化,真是感慨万千,脑海里又浮现了旧祠堂。

旧祠堂很像一座四合院,潭段小学就设在这里。听说门口初时向西,人才辈出,桃李芬芳。我小时来这里读书,看到门口已改向东了。

祠堂为两进五间过的砖木瓦结构的古建筑。南边那座有两间楼阁,另有两房,靠南那间为教室,靠北那间为厨房,厨房门口有一水井。中厅也用来做教室。东边那座南向一房和北向一房是两间教室,中厅两侧房是教师宿舍,中厅大门右侧挂着一只铁钟。上下进之间两侧还有厢房连接,中间有一大天井,旧祠堂呈一口字布局。

在祠堂门口右侧有两间泥砖房教室,两

教室中间有两间房,我的启蒙老师陈秀琼就带家属住在这里。左侧是一个池塘,塘边种有很多簕竹。离门口很远才有一简陋的篮球场。

人越老越怀旧,我常常想起旧祠堂,想起在这里读书的岁月。

我的小学和初一第一学期(小学挂帽子办初中)在这里读。那时读书生活相当艰苦,我常常打赤脚上学,冬天坐在教室里直打冷颤,晚上提一盏小煤油灯到教室学习,小学高年级时常常出去参加农田基本建设,甚至还要修路开河,遇上农忙还请假回家帮忙。虽然我在校上课时间很少,可我对这祠堂这学校有着深刻的印象,有着深厚的感情!

到了一九七七年春,我的初一还没有读完,大队就派人来把这学校(旧祠堂)拆了,把材料搬到上坡村边建新校!当时看着拆下来粗大的樑木、古老的砖石瓦,心里无比惋惜,对母校依依不舍!可是谁又能想到,这旧祠堂拆除四十二年后,旧址上建起一座更加美观古雅的新祠堂。

神奇的金玉阁

■ 伍世浩

云茂高速开通,白石镇便近了
离茂名市区只有1.5小时车程
乡村振兴以来,金玉阁得到了正名
整个村落已融入主题公园一景

蜿蜒的沙底河到这里就宽阔了
以发电站的方式得到调整
临河的木屋刚好能安放鸟声
掩映在三华李下,更见别样风情

这里有亚洲最长的钢格栅索桥,520米
这距离只有用心才能抵达
悬垂到河面是131.4米
这高度无法轻易说出

走这样的桥梁,最好是秋高天气
风轻云淡或晚来风骤
搀扶着过吧,趁着还有可容下
两个人的出口



粤西新姿。 叶炳辉 摄



快捷
关注
投稿

一只鸟去传信(外一首)

■ 刘锋兰

我在梦里挣扎,挣扎
我好像醒了,又好像没醒
恍惚中来了一只奇怪的鸟
它靠近了我的窗台
似乎在偷窥我
——打听我的心事
我想抓住它,但我无力
这无力感让我觉得分明还在梦里

这只鸟把我的秘密带走了
它飞到你的门口,转告你
但你听不懂鸟语
也许,你本就对一只鸟视若无睹

迷路的毛驴

一只背上还披着麻袋的毛驴,
闯进森林里迷路了,
刚好被我看见。
我走过去说:我引你回家吧。

不,不要,
你让我再迷路久一点吧!
毛驴说完,跑向了森林更深处。

山稔熟了

■ 谢景东

了。于是我们赶紧拾稔子,并小心翼翼地轻放进小箩筐里。夏日凉风吹来,稔树飒飒,稔子甜而不腻,汁多而爽口,吃上几颗,感觉自己也像鸟儿一样空灵了。我还把三叔那里学来的谜语写在纸条上,让小伙伴们猜:“一只瓮煲五只耳,里面装有咸虾和豆豉;如果你能猜得中,我送你一箩珍珠米。”

我觉得这个能长山稔、能给村民们提供山果、能给小伙伴们提供活动场所的小山坡实在是不错,其山坡后面是重重叠叠的大山,山顶上有解放军某部在平台处砌的一小水泥混凝土瞭望台(军事观察点),四周围有参天的古树,杉木居多,还有出名的白木香树(即沉香树)和连片的松树,空气清新、环境洁净。放眼远眺,山边有小溪流奔腾不息地流向远方,而那一块块梯田式的水稻田

向山坡上围绕上来,特别是稻熟时,远远看去,有点像广西龙胜梯田。山坡上葱绿的稻田,在那金色的阳光映照下,构成一幅美丽畅怀的碧野锦绣图。

想起南宋江西诗派代表人物之一赵蕃《途中杂题六首》的名句:“山果秋皆实,山花映更馨……”想起南宋易学家蔡沈《咏西山》的名句:“秋兰涧中花,山果路边实……”我仿佛又回到了摘山稔的那个小山坡,回到那无忧无虑的童年时光里。

吃不完的山稔用来炮制山稔酒,其颜色像葡萄酒一样透彻清亮。山稔酒紫里透着朦朦胧胧的红艳,其酒其色其香其味,往往会让人未饮先醉……

人生两大乐事——饮酒和读书:有山稔酒饮味醇厚;有好书读心甘得甜。