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山油茶成熟了，凡有山油茶种
植的山区镇，已进入收获季。

秋天，是收获的季节。山油茶也
不例外，每当晚造水稻成熟开镰收
割，就是村民担着谷箩、篮子、挠钩等
工具，上山采摘油茶籽的时候。那些
摘“二茬”茶的，有零散的村民，有成
群结队的“小秋收”队伍——小学师
生，向山上进发。在上世纪 60 年代
尤为普遍，成了化北的平定、文楼、播
扬、宝圩等山区镇特有的风景。其
时，正在平定中心小学任教的我，当
然也出现在这道风景线上。

一次全校性的活动，就是从摘
二茬油茶展开的。看山头上，山风
拂面。茶树多呀！似有规则若无规
则地生长着。看那边没摘果的茶树
硕果累累，成熟的橙黄，状如橙，如
梨，结结实实的。那些极度成熟的，
耐不住太阳曝晒而爆裂开了，果籽
下落。要捡到茶籽，只要瞄准垂落
的方位寻找，也能把茶籽捡到。

看吧，那山区的学子们，个个上
山如走平地，哪个山头多茶树，哪棵
果多、饱满，、他们可谓一目了然。

“老师，怎么茶果尚未收获完
毕，茶树又开花了呢？”少雄同学说。

“是啊，俗话说茶树不‘空身’

的。即是果花相连呵！”我回答说。
油茶树属乔木，高度、树冠(直

径)多在三五米左右；叶质厚，木质嫩
滑，树头距地面不高就开枝散叶，几
年后开花结果，果未脱落又开花。

我的家乡有一户石姓的村民，
傍山而居，后山种着很多油茶树。
每年秋天，果未成熟开摘，茶花继而
开放，由稀稀拉拉，及至春节前后，
密密麻麻开得正旺。五或七片洁白
的花瓣，环拱着鹅黄色花蕊，犹如七
星伴月。摘一朵下来，搓过手留余
香；闻一下，荡气回肠；走进其间，如
入芝兰之室，香气缠绵。

油茶花，何止一个“香”字了得？
孩提时，我们小伙伴不是很盼望过年
吗？年压岁钱啦、年初一捡“哑炮”
啦……我觉得最好看的，就是村中的
妇女担“禾花水插茶花”那一幕了。

每当年晚吃饱喝足后，母亲总
要对新娶的媳妇如此这般地把当地
的习俗告诉她们，我的大嫂们一个
个都能心领神会。

年初一天刚蒙蒙亮，我早起已
成了习惯。见大嫂按既定事宜，早
起床，洗漱罢，用茶油把发髻梳理得
铮亮铮亮的。顺手点燃一炷香，担

“禾花水”（年初一挑的第一担水）。

村中的妇女也都是这样，陆陆续续
到了水井旁，插上了点燃的那炷香，
然后依次从井里打水，她们打了水
没有立即挑回家，而是把水停放在
担水路旁。然后到油茶林里摘茶
花，把开放得正艳的大朵大朵的摘
下来，有摘一朵的，有摘二三朵的，
把一朵插在铮亮的发髻上，其余的
每桶水放一朵（担回家插在梳妆台
上），然后高兴地挑着“禾花水”往家
里走，成了村中新年的第一道亮丽
的风景线——雪白的茶花带来吉祥
如意！

时代的更迭，油茶的栽种亦起
起落落。时下的栽种油茶树又“热”
起来了，因为茶油芳香，多食不腻反
而消食积，健脾胃，还可作“药引”
用，经济价值相当可观，市面零售价
80至100元一斤，还是抢手货。茶麸
还可以洗头，浸泡创口；茶树叶、枝
杆都是上等的燃料。油茶树全身都
是宝！

光阴荏苒，事过境迁。小学开
展“勤工俭学”“劳动竞赛”等摘油茶
籽活动，聊补学校办公费之不足的
举措，虽然已成为历史。但是，全身
是宝的油茶树，永远是历久弥新的、
难以割舍的乡愁……

从山油茶想到“插”茶花
■周华太

“哇，活力四射，青春焕发”“刚柔结合，恰
到好处”“动作到位，不减当年”……这是我最
近参加高州市老年大学“喜迎二十大，永远跟
党走”文艺演出后收获的喜悦。内心深处如同
春雨般滋润着心田。是啊！我已进入花甲之
年，这次登台表演，仿佛又回到那充满活力的
青春岁月，与一群快乐的伙伴在一起，焕发青
春，朝气蓬勃，向春迈进，向快乐出发！

冬去春来，季节轮回。人生历程的规律也
如此。十二年前我圆满完成了工作任务，正式
退休了。从此，我开始了休闲的生活，迎来了
人生的第二个春天。高州市老干部局、高州市
老年大学、高州市慈笑联谊会、原工作单位等
组织，给我提供了向春迈进的平台，亲朋好友
为我创造了幸福快乐的良机。

坚持人民至上，让广大退休人员老有所养、
老有所为、老有所学、老有所乐，党和政府一直
这样做。我们退休人员的获得感、幸福感、安全
感总是满满的，并更加充实、更有保障、更可持
续。我本人的退休生活正适逢这美好的时光，
沐浴着新时代的阳光雨露，弹奏在优美的乐章
中。

我们退休人员的娘家——高州老干部局，
努力做好本职工作，热心服务广大离退休人
员。每年精心组织各类活动，健康快乐。如上
半年的老干运动会，为我们提供竞技的机会，展
示健康的体魄；参观活动，游览乡村振兴的美
景，让退休的我们及时分享高州社会经济发展
的丰硕成果。下半年的重阳节敬老活动送温
暖，每年免费的健康检查等，真正让我们每位离
退休人员健康永葆，年老心不老。最令我珍惜
的是，每年能与长辈参加活动，值活动之机见见
平时难见的曾经共事过的老领导、老前辈、老同
事……

我加入了高州市老年大学太极拳班。每
天早上在公园的树荫下或小区的运动场，与
师兄师姐们练太极拳，做八段锦、五禽戏，偶
尔也学学广场舞，锻炼了身体，增强了体质，
精神面貌发生了巨大变化。师兄师姐们对我
这个小徒弟关爱有加，热心帮教，传授经验。
如玲师姐的“下蹲时，要像坐在凳子上就好”，
小同琼的“白鹤亮翅，右手不要过高，额前为
妥”等指点，通俗易懂，我已牢牢地掌握，也将
成为永久的记忆。快乐运动之余，大家还常
常带来家里的特产、美食、环保绿色果蔬分
享。前不久，老前辈少英姨就派送给大家网
红“狗屎糖”呢！

我也加入了由退休女干部组成的高州市
慈笑联谊会，该会已成立五周年多。在会长带
领下，上下齐努力，发挥余热，传递正能量，开
展健康有益的活动：扶贫助学，支援抗疫，慰问
老党员，慰问老英雄老志愿军，组织参观学习
开阔视野、提升素质，排演文艺节目宣传党的
各项方针政策、陶冶情操，讴歌新时代……联
谊会不定期出版的宣传栏，既是有益活动的记
录和展示，更是姐妹们智慧的结晶。我目睹了
会长、副会长、秘书长等为联谊会工作所付出
的努力，非常感动和赞赏：姐妹们在职时是出
色的部门领导，退休后也是优秀的社会一员。

此外，我的退休支部活动、场友活动、小同
活动、知心姐妹活动、家人活动等都丰富多彩，
尽显青春不老、快乐无忧，常常把我带回到那
火红的青春年代。我妈妈为之笑道：“这个圈、
那个圈活动充实，好似细侬冇闲过。”

我的俩外孙说：“婆婆、爷爷、奶奶真幸福，
不用上班也有退休工资领。”是啊！我们这代
人艰苦奋斗几十年，现在老有所养、老有所乐，
全靠党的好领导，国家建设好成果。一代又一
代人努力吧！乘着党的二十大胜利召开的东
风，再扬帆起航，向着美好的新征程迈进！

我的退休生活
■陈活

冬雨绵绵洒满天，携壶吟诗三五篇。
正好心闲清静日，茗茶美酒赛神仙。

乐在其中
■梁玺芬

邮箱：mmbbbss@163.com

茂名市“油城记忆”摄影展于1月20日至2
月 5 日在市图书馆第三展厅展出，吸引了众多
市民前来参观。本次展出的老照片内容包含

“油城老建筑、建设者风采、露天矿风光、油城
风光及风土人情”等，照片展现油城几十年来
的历史变迁和发展历程。这些具有历史厚重
感的老照片让参观者身临其境重温历史足迹，
深刻地感受到时代变迁，唤起心中最难忘、最
动人的记忆。前来观展的市民纷纷拿起手机
拍摄留念。

一张照片就是一个故事，在墙壁上默默地
讲述着那个“火红年代”。记者在观展中发现，
现场展出了一位老同志的 9 幅收藏作品，他就
是老一辈的收藏爱好者陈桂豪。陈老告诉记
者，这些老照片多是他自己的收藏，皆为黑白
色调，凸显年代的印记。能通过这些上世纪六
七十年代的老照片将茂名的建设者风采展示
给社会大众，一直是自己的心愿。

一位前来观展的市民表示，珍贵的照片全
面、生动地展现了“火红年代”的伟大征程和茂
名高速发展的情景。通过老照片今昔对比，更
加珍惜当下，我们要从“老照片”中汲取精神力
量，创造出自己的一番业绩。

（图/文茂名报社全媒体记者陈莉）

茂名市“油城记忆”摄影展在市图书馆展出

一位老同志9幅收藏作品获奖

春节期间，茂名石化公司各
团支部启动“新春慰问关工委‘五
老’同志”活动。团员、青年职工
分小组去慰问老领导、关工委老
同志，了解老同志的身
体健康状况，为他们送
上春节慰问品和新春祝
福。

在轻松愉快的交谈
中，老同志分享自己的
工作历程和经验，勉励
青工继续弘扬老一辈实
干精神，发挥当代青年

的聪明才干，让青春闪光。青工
们表示将不负期望，勇于担当，献
力石化。(茂名报社全媒体记者陈
莉 通讯员覃瑶珊)

茂名石化青年职工慰问关工委“五老”同志

团员、青年职工慰问老领导、关工
委老同志。 （覃瑶珊供图）

▲一位
观 众 在 陈
桂 豪 的 收
藏 作 品 前
驻足观看。
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◀观众
拿 起 手 机
拍摄留念。


