

# 西方儿童文学中的兔子

许多动物在不同的文化背景中具有截然不同的文化内涵,但兔子在很多文化中都是与繁荣、富足和繁育联系在一起。在中国古代传说中,与嫦娥居住在月亮之上的玉兔,引人无限遐想。数个世纪以来,复活节兔子的故事在西方国家广为流传。

很多儿童文学中都刻画了兔子形象,如艾莉森·乌特利(Alison Uttley)的“小灰兔”(Little Grey Rabbit)系列、艾薇·华莱士(Ivy Wallace)的“普基”(Pookie)故事、理查德·亚当斯的《兔子共和国》(Watership Down),等等。除此之外,霍华德·加里斯(Howard R. Garis)创作了《长耳朵叔叔》(The Uncle Wiggily Longears)的故事,主角是一只拄着拐杖的老兔子;玛杰丽·威廉斯·比安科(Margery Williams Bianco)的作品《绒毛兔》(The Velveteen Rabbit)的主角是仿真玩具兔子。沃尔特·迪斯尼在某种程度上也是兔子故事先驱——米老鼠最初的名字是幸运兔奥斯瓦尔德。贴近儿童、憨态可掬的兔子形象,受到了读者的普遍欢迎,其背后所包含的丰富文化意蕴,同样能够引发人们对童年本质的思考。

兔子形象与儿童之间有着千丝万缕的联系。《爱丽丝漫游奇境记》里穿着马甲、带着怀表、触发了爱丽丝仙境之旅的白兔(White Rabbit),也成了最为经典的儿童文学形象之一。也正是在白兔的引导下,爱丽丝穿过兔子窝,进入奇境世界,走进新的篇章。爱丽丝在奇境中追赶白兔,象征着她对知识的探索。每当爱丽丝陷入绝境时,白兔都会出现,帮助爱丽丝继续探索下去。小说中另一个重要的角色三月兔(March Hare)的名字来自英国习语“像三月的兔子一样疯狂”(as mad as March hare),疯狂的背后带几分哲人气质,在梦幻茶会上三月兔成了爱丽丝的朋友。另一个著名的兔子形象是由毕翠克丝·波特创作的彼得兔(Peter Rabbit)。彼得兔首次出现在1901年出版的《彼得兔的故事》中,一经推出便大受欢迎。1904年,波特又创作了续集《小兔本杰明的故事》《弗洛普西家小兔的故事》和《狐狸托德的故事》等,逐渐构建起了一个完整的彼得兔家族的故事世界。“爱丽丝”系列和毕翠克丝·波特的童话故事都迎合了一种特殊的童年观念,这种观念可能或多或少与真实的兔子有很大关系。在看到白兔的那一刻,爱丽丝的好奇心便被激发了出来,彼得的反抗意识和冒险意识同样迎合了小读者的好奇心理。不仅如此,两部作品中对兔子形象的塑造,揭示了兔子在英国文化中的多种存在方式:既被当作食物,也被刻画为驯养动物,或是被拟人化呈现当作儿童对待。

兔子故事也激发了人们的想象力量。玛杰丽·威廉斯·比安科创作的《绒毛兔》讲述了一只绒布小兔梦想变成真兔子的故事。小男孩收到的圣诞礼物是一只绒布兔子,而这只绒布兔子从富有智慧的旧玩具那里得知,如果小孩儿特别爱自己,玩具兔子就能变成真兔子。因为小男孩一直和绒布兔子一起玩耍,随着时间的推移,绒布兔子的衣服变脏了,里面的填充材料也露了出来,但绒布兔子毫不在意。后来,小男孩儿感染了猩红热,医生要求把绒布小兔和其他受到病菌感染的玩具一起烧掉。绒布小兔躺在垃圾堆上瑟瑟发抖,流下了一滴真正的眼泪,神奇的是,在眼泪洒落的地方长出一朵花,花中的仙子把绒布小兔变成了一只真正的兔子。作者比安科反对给年轻人创作的作品做出清晰的界定,更倾向于用面向各个年龄段的“想象性文学”这一更宽泛的概念来指代它们,因此在比安科看来,《绒布小兔》不仅是一本儿童读物,

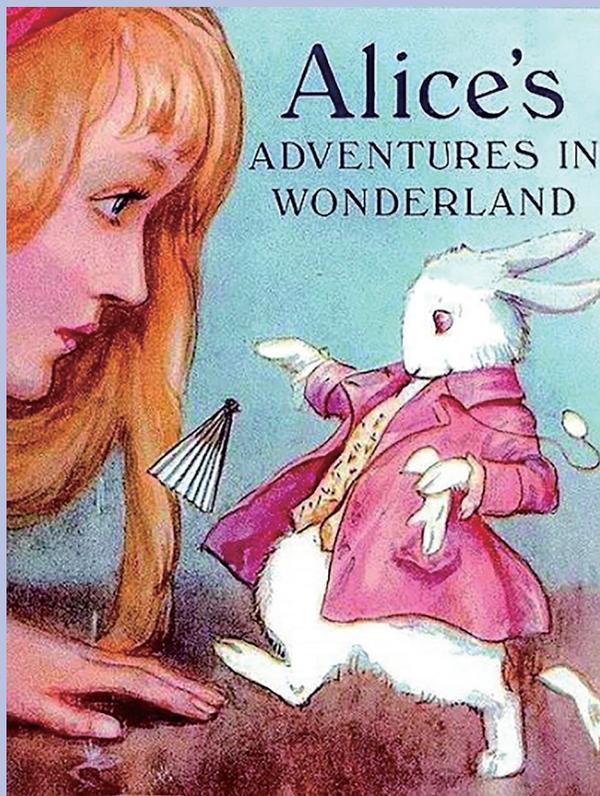
还通过现实与虚幻的交织,激发不同年龄段的读者共同展开想象和思考。正如《绒毛兔》的副标题为“玩具如何获得生命(How Toys Become Real)”,书中的哲学思想反映了比安科对于现实与想象之关系的持久兴趣。事实上,儿童的思想比人们想象得更有逻辑,他们与成人的差异并不影响他们的判断。孩子们清晰地认识到自己心爱的玩具的生命是想象的,但是想象力使事物变得真实。作者希望借助小说给予想象力一份保留地,无疑也在证明,所有的幻想文学都代表了童年的延续和对童年已逝的怀念。

儿童文学也经常借助兔子形象来书写社会问题。例如罗伯特·劳森(Robert Lawson)的《兔子坡》(Rabbit Hill)故事发生在美国康州。有座大房子一直处于闲置状态,花园疏于打理,附近的动物们失去了食物来源,生活凄惨。山坡上的动物们都兴奋地等待着新人家的到来,并思索着生活会发生怎样的变化。故事创作于二战结束之际,种族融合以及支援饱经战火蹂躏的欧洲国家是当时人们的普遍愿望。但是因各种原因,怀疑、恐惧和憎恶主导很多美国人的生活,集中表现在年长的兔子亚拿尼亚叔叔(Uncle Ananias)身上。当小兔子乔治(Georgie)受伤并被新人家拎进房子后,亚拿尼亚叔叔带领家人和朋友一起复仇,房子和花园饱受摧残。不久之后,乔治痊愈并被送了回来。乔治告诉家人,新人家并没有伤害他们的意图,而且开辟出新领域,让他们始终能找到生存所需的食物和饮水。类似的故事还有理查德·亚当斯创作的小说《兔子共和国》,书中榛子兔(Hazel)和他的兄弟小多子(Fiver)寻找新家园的故事无疑是对人类社会的映射。

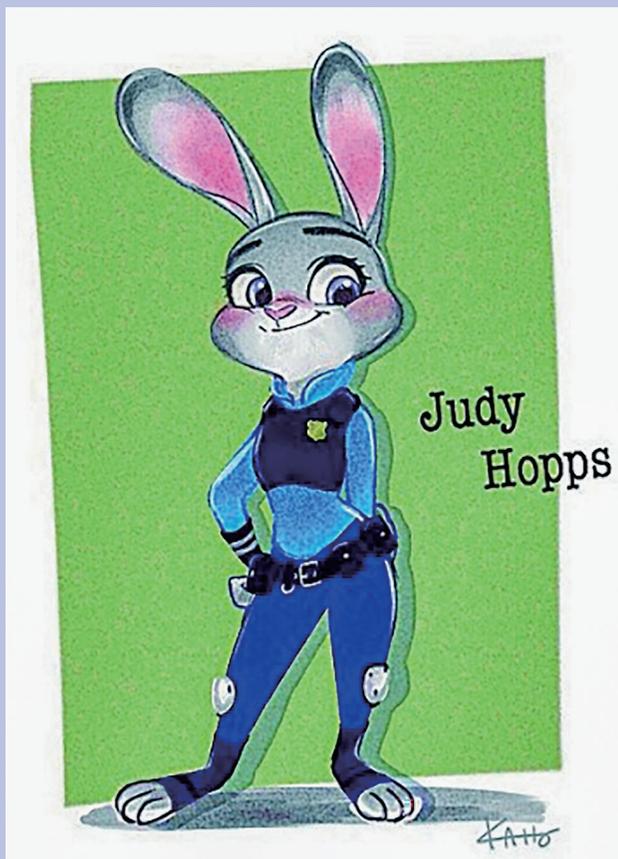
在《人鼠之间》(Of Mice and Men)中的兔子,则代表着主人公对未来的希望:买一小块土地,过上富足、平静的生活。主人公乔治与莱尼梦想着拥有属于自己的土地,过上安定的生活,而兔子是这一梦想的特征。因此,兔子代表了经济自由以及他们共同过上更美好生活的愿望,也代表着家与安全、和平与爱。但兔子也代表着实现这一愿望的困难。它们的移动迅速,能躲开富有经验的猎人。养一窝兔子也仅仅是个梦想,是一个带着悲剧色彩、永远无法实现的梦想。在现实世界,兔子的象征意义通常是相当积极的。兔子通常具有智慧和超凡的直觉。在许多文化中,兔子象征着成功、繁荣和生命力,向人们展示出力量、勇气和富足的信念。

兔子的故事同样引导读者对人与动物关系再审视。儿童文学经常以动物形象为主角,究其原因,是因为人们认为动物与儿童更为接近或亲近,可以借助动物故事来传递教育理念,从而激发人们思考人与真实动物的关系以及人类世界存在的问题。事实上,借助动物形象来呈现道德教诲等更容易被儿童读者所接受。《彼得兔的故事》中的道德教育意义十分明晰,非法侵入和盗窃都被禁止,无论是兔子还是孩子。同样,乔治·奥威尔的《动物庄园》(1945)等小说或汉·克里斯蒂安·安徒生的《丑小鸭》(1843)等自传体故事中的动物也发挥着道德教育功能。由此可见,这些以动物为主角的故事肩负着帮助儿童完成社会化过程的重要使命。几乎所有人都认为儿童和动物之间有一种特殊的亲近感,而这种亲近感在成年后就会消失。儿童文学利用了这种联系。儿童成长的必然历程就是认识到人类和动物之间的界限,看清楚人类处于支配地位的现实。

(来源:光明日报 作者:张生珍)



《爱丽丝漫游奇境记》里的白兔



《疯狂动物城》里的兔子朱迪