

古粽情缘

■ 杨端雄

幅员辽阔的中华大地,山河壮丽,物产丰富,地域上北麦南稻,造就了饮食文化上的精彩纷呈,然而粽子却能够突破地域上的限制,流传于大江南北,成为国民共同的味蕾记忆。

粤西信宜茶山的粽子被称为古粽,对于这个称呼,曾询问过村中老者,但已无人知晓称谓来历。查阅史料,据说与冼太夫人有关,原是冼太夫人行军打仗时,所带的蒸熟行军即食粮食,如同今军队的便带用餐食品般。因源自远古,为了区别大油大肉的裹蒸粽,当地人称之为古粽。真实与否,已无从考证。但是“古粽”这个古朴的称谓已深植家乡人的心中。

家乡古粽的记忆总是与童年、乡愁以及年迈的祖母联系起来,每每忆及,古粽的清香与深情总会在脑海中挥之不去。

古粽是人与自然相互成全的艺术品。古粽叶采用的是一种陆生芦苇的叶子。芦苇是最早被记载的粽叶,是一种广泛分布的喜湿植物,叶片无异味,今天仍在家乡流行。祖母就像是行走的地图,她了解家乡每座山所蕴含的宝藏。山猪岭有条溪流从群山里流出,祖母准确地掌握了溪流两边粽叶的生长位置。而绑古粽用的是一种叫籐古的植物,祖母知道籐古在沟坑口就有生长。祖母深知人与自然间的和谐共生,从来不会做竭泽而渔的事,无论是摘粽叶,还是采籐古,从来都是只取所需。她总是告诫我们,要留种,不要弄灭绝这些大自然的恩赐。至今多年过去,烟雨朦胧的天底下,戴着竹叶帽,披着蓑

衣的祖母用柴枪一头挑着古粽叶一头挑着籐古蹒跚归来的景象依然在记忆中来回呈现。

古粽叶被叠成整整齐齐的一沓沓绑好挂着瓦屋的屋檐下,籐古堆在屋门前,祖母和阿婶用镰刀将两边、中间的尖刺去掉,然后用小刀在中间一划,籐古纤细的腰身就修炼成了古粽藤。最后古粽藤也会挂在屋檐下与粽叶一起被风干。它们在等待着时间的召唤,等待一个属于它们闪亮登场的日子。

记忆中,端午与大年初一是家乡与古粽亲密接触的两个时节。端午处在夏天,更多的记忆是祖母在家里挂艾草,下午督促我们去流经村中的三岔河淌龙舟水,以期洗去晦气,带来好运。反而,对于古粽的记忆较为淡薄。而大年初一才是家乡与古粽的深情相逢。

大年三十晚,祖母将挂在屋檐下的粽叶、粽藤取下,清洗后再放到大铁锅里用水煮,粽叶、粽藤已开始散发出清香,后捞起放在大木盆里用水养着。静待大年初一的到来。

大年初一的鞭炮声、贺岁声、欢笑声此起彼伏,多年之后,我依然无法遗忘家人齐齐上阵包古粽的情景。阿婶用剪刀修剪好粽叶,祖母将五花腩切成细长条,加入五香粉提香。家乡的古粽材料简单直接,即使是在物质丰富,经济许可的今天,依然会坚持糯米、五花腩、五香粉这三种材料的传统。一家大小围坐一起,年长者示范指点,年轻一代热情不减,小孩满屋厅嬉戏,欢声笑语,温情而幸福。大人们将粽叶折成插

兜状,把泡过的加入花生油的糯米放在粽叶插兜中压实,摆放五花腩于心,再铺上糯米压实,后再取粽叶裹包,然后用勒古捆扎。长粽、笔粽、三角粽等形状各异的古粽在人们灵巧的双手下堆满了台面,架上铁锅烧上柴火,煮上满满的一大锅,柴火的加持,热量升起,厨房弥漫着古粽的清香。古粽煮熟,先敬先祖神明,祈福禳祸。祖母虽目不识丁,但见识甚高,对后辈的教育极为重视,祈福之时,必持笔粽(必中),叫我陪同前往,这也促使我对于学业从不敢懈怠。古粽一部分用来探亲,给亲朋好友分享;另一部分留在家中享用。印象中,古粽会伴随着我们到二、三月,度过初春。

倒春寒的早上,祖母在炭火上架起火钳烤古粽,古粽拨开粽叶,用粽叶垫底,炭火的热量将古粽烤得四面金黄,外香里糯。祖母将长粽一分为二,分别递给我和阿哥,我们狼吞虎咽,意犹未尽,倒春寒也在古粽的美味中变得毫无脾气。而祖母对于我们的怜爱之情,也在古粽的香气之中变得愈发弥足珍贵。

年岁的增长,阅历的丰富,有幸品尝过肇庆的裹蒸粽、电白的灰水粽……不同的粽呈现出了不同的味觉感受,但是我依然对家乡的古粽最为钟情。粽的千变万化,是为了满足人味蕾对于不同味道的追求,但是家乡不变的古粽却是内涵丰富,它不仅守住了食物的本真,特别那种记忆中的味道,更是对于逐渐远去的乡情的坚守,以及粤西人千年的乡土文化的传承。

春天的出口(外一首)

■ 崔亚美

时间永远平静
不知年味是淡是浓
告诉人们的
是树梢的灯笼,和
渐渐远去的鞭炮声

那条小径,回形。走了无数次
看着熟悉的湖水,闻着
熟悉的桂花香
鸟语
声声

云朵不知从哪座寺院飘出
在天空中驻留很久
很久
寒冷中,挂起一个温暖时空

一场小雨悄然而至
春天
已在大地——
找到出口

一场纯粹的言和

允许我出去,在花园一角
看一朵花开,听一阵鸟鸣
甚至,坐在无声的石头

风吹过衣角。我将
内心袒露:
郁闷,欢喜,和爱
一场纯粹的言和
桂花已送出盛宴

这是一个好天气。天空蔚蓝
游乐场上的孩子在嬉戏
鸟雀在树木间飞行
书页,盛满花香

我将自己交出。交给
清朗的早晨
交给蓝

儿时的肥皂泡

■ 邱桂兰

门口外,有一群充满稚趣的孩童,奔跑着、欢笑着,爽朗的笑声划破天空。孩子们手里都拿着七彩泡泡,用线圈吹出一个个水泡飘在空中。五光十色的,在阳光下,仿佛在编织着七彩梦。

随着那梦幻般的五彩斑斓,属于我的童年记忆慢慢被掀开,耳畔响起了岁月的童谣。

孩提时的我,并没有那么快乐,仅是一个性格古怪的孩子,别的孩子在快乐地玩耍时,我却常常躲在墙角默默地看,从不参与他们的活动。不过也有例外的时候,倘若他们玩吹水泡,我就会乐此不疲地跟上前。那时孩子们玩的不是七彩泡泡,而是肥皂泡,有时候用脸盆,有时候用一个瓶子装着肥皂水,没有吹泡工具的时候,大家就用手轻轻地捧起肥皂水,再吹出泡泡。

我跟着他们追逐着一只只飘渺上升的水泡,试图把它们捧在自己的手心,看着阳光反射下五光十色的彩光。然而,每一次我充满期待地接触那水泡时,每次都如水泡的最终难逃破灭的命运一样,以失望告终,它们总是在和我的手亲密接触后就消失了。但破灭的不仅仅是一只水泡,更多的像是自己的梦想、自己的期待。它们破灭的瞬间,我的心竟有一点点痛,难道就不能拥有属于个人舞台的精彩吗?一定要随大流吗?前行的路如同碎了一般,一片又一片地跌落。我想:假如有一天能捧着水泡奔走在阳光大道上,那肯定是人生的高光时刻。

上学后,有一次老师在课堂上让同学们说出自己的梦想。班上的同学一个个兴奋不已,骄

傲又充满期待,七嘴八舌地说要当科学家、学者、医生、大老板等等。而我脑海里涌现的是湛蓝的天空、温暖的阳光,还有一只被我捧在手心的大水泡,我奔跑着,那飞扬的身影,嘴角咧开的笑容,仿佛拥有了全世界。我沉醉在自己的梦境中,听到老师喊我的名字,便怯生生地站起来说:“我想制造一只不会爆破的水泡,捧着它在阳光下奔跑。”话音刚落,教室里一阵哄堂大笑,这也算理想么?我低着头,恨不能找条地缝钻进去。老师清了清嗓子,微笑着、缓缓地说:“同学们千万别嘲笑兰同学,她那小小的理想,蕴藏着大科学呢!捧着水泡在阳光下奔跑,要求不能破,泡泡水得好好研究,材料的比例要恰当,试验时的气温、湿度、风速也要讲究,奔跑时的速度……”老师一本正经地讲着科学原理,那缓缓的话语如同梦想的种子撒播在我自卑又敏感的心灵上,悄悄地盛开了一朵朵美丽的花儿。

在我看来,老师说的话,与其说是帮我圆场不想让我难堪,不如说是对我的鼓励。老师那温柔、缓慢的语句成了保护我的屏障。而同学们也因老师的话不再取笑我,反而带着羡慕和欣赏的目光看我,我也慢慢和同学们打成了一片,完完全全融进了班级。我学会了欢笑,不断努力提升自己。遇上良师,真是何其幸运!

自那时起,那只不会爆破的科学小水泡,成了我学习的目标和前行的动力。小水泡承载着大梦想,我一直朝着成为更好的自己方向前行。



晚霞 ■ 孙铭阳

初春的橘红花

■ 严汝茂

立春,这个二十四节气之首刚过去,春天就悄悄的来了。二月是一个有着无限期盼的月份,是一年希望的开始。前几天的一场小雨过后,春天的气息越来越明显,经过了一个冬天的休眠,草醒了,树醒了,大地醒了,一切都苏醒了,着眼处都是一片晶莹如玉嫩得几乎透明的新绿,空气中弥漫着返青的气味,到处都是一派欣欣向荣和生机勃勃的景象,让人心旷神怡。

单位院子里的几棵橘红树也受到了春的呼唤,在争先恐后的冒着新芽,极力地舒展着每一片嫩叶。晚饭后,我在院子里随意的踱着步子,看着这里充满生机的一草一木。我走过一棵橘红树下,感受这新生的气息,是香的,淡淡的,若有若无。咦?不对,这分明是一阵清香,不像是返青的气味,我用力地吸了吸鼻子,那熟悉的香味,错不了,是花香,橘红花的清香。我下意识的抬起头来,努力的找寻着,按常理来说,刚立春,这个时候不应该有花,但这熟悉的花香提醒我,这是千真万确的。终于,在一束新绿掩映的枝头上,我看到了那一簇开得正盛的橘红花,一

朵朵相互簇拥着,晶莹剔透的花瓣或崩开或反卷,像一袭袭的裙摆,淡黄的花蕊,流苏一般,围绕着中心那一枚浅绿色略显羞涩的果子,玲珑剔透,像春姑娘脖子上挂着的吊坠。洁白,淡黄,浅绿,自然又和谐的搭配,简直是神来之笔,格外清新悦目。我痴痴地望着它,这应该是这个春天里的第一簇橘红花了吧,前几天的一场春雨,气温渐渐回暖,它就嗅到了春的气息,像一个打前哨的士兵,伸出头来一探究竟,然后将绽放的使命传达回后方时刻准备着出发的大部队。

我贪婪的吸着这初春的第一簇橘红花香,那种清香沁入心脾,我思绪万千。去年春天,由于连绵的阴雨,橘红花授粉受到影响,全市的橘红产量严重减低,花倒开了不少,但总成不了果,很多树上都没有挂果,有也是疏疏落落的,相比前年丰收沉甸甸挂满枝头的景象,可谓差之千里。目前,我市橘红种植面积达十多万亩,今年的第一簇橘红花,带着使命跟着初春的节奏来了,再迟些日子,到了阳春三月,“化橘红之乡”化州将会迎来它最美的时刻,那漫山遍野的橘红花将

要开成白色的花海,香飘十里,那才叫一个壮观,那才让人惊叹。而每年的这个时候,这一道美丽的风景线都会吸引无数爱花之人前来观赏,那一簇簇洁白的花朵在枝头跳跃,那沁人心脾的清香陶醉着每一条神经,让人流连忘返。

或许你只听过化橘红,或许你只见过橘红果,但是你一定想象不出原来它所开出的花还可以如此的美丽。而且美丽还不算,它还具有很高的药用价值,采摘橘红花最好是在含苞待放的时候,因为此时,橘红花内含着青涩的小果子,外面包裹着将未开的花瓣,药用功效最佳!我抬头看着今年的第一簇橘红花,心中油然而生一种对于生命的敬畏之情,每一个化橘红都曾经是一朵花,但并不是每一朵花都能修成果。想必这个打头阵的哨兵已经把情报传达给了大部队,今年春天将是个好的开始,是个丰收的预兆。

若你的春游计划还没考虑好,那就来看看橘红花吧。等到阳春三月,约上知己好友,来化州,来感受这漫山遍野的洁白的橘红花海,不负春光不负花期,它一定能给你无尽的惊喜。