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幅员辽阔的中华大地，山河壮丽，
物产丰富，地域上北麦南稻，造就了饮
食文化上的精彩纷呈，然而粽子却能够
突破地域上的限制，流传于大江南北，
成为国民共同的味蕾记忆。

粤西信宜茶山的粽子被称为古粽，
对于这个称呼，曾询问过村中老者，但
已无人知晓称谓来历。查阅史料，据说
与冼太夫人有关，原是冼太夫人行军打
仗时，所带的蒸熟行军即食粮食，如同
今军队的便带用餐食品般。因源来自
远古，为了区别大油大肉的裹蒸粽，当
地人称之为古粽。真实与否，已无从考
证。但是“古粽”这个古朴的称谓已深
植家乡人的心中。

家乡古粽的记忆总是与童年、乡愁以
及年迈的祖母联系起来，每每忆及，古粽
的清香与深情总会在脑海中挥之不去。

古粽是人与自然相互成全的艺术
品。古粽叶采用的是一种陆生芦苇的
叶子。芦苇是最早被记载的粽叶，是一
种广泛分布的喜湿植物，叶片无异味，
今天仍在家乡流行。祖母就像是行走
的地图，她了解家乡每座山所蕴含的宝
藏。山猪岭有条溪流从群山里流出，祖
母准确地掌握了溪流两边粽叶的生长
位置。而绑古粽用的是一种叫簕古的
植物，祖母知道簕古在沟坑口就有生
长。祖母深谙人与自然间的和谐共生，
从来不会做竭泽而渔的事，无论是摘粽
叶，还是采簕古，从来都是只取所需。
她总是告诫我们，要留种，不要弄灭绝
这些大自然的恩赐。至今多年过去，烟
雨朦胧的天底下，戴着竹叶帽，披着蓑

衣的祖母用柴枪一头挑着古粽叶一头
挑着簕古蹒跚归来的景象依然在记忆
中来回呈现。

古粽叶被叠成整整齐齐的一沓沓
绑好挂着瓦屋的屋檐下，簕古堆在屋门
前，祖母和阿婶用镰刀将两边、中间的
尖刺去掉，然后用小刀在中间一划，簕
古纤细的腰身就修炼成了古粽藤。最
后古粽藤也会挂在屋檐下与粽叶一起
被风干。它们在等待着时间的召唤，等
待一个属于它们闪亮登场的日子。

记忆中，端午与大年初一是家乡与
古粽亲密接触的两个时节。端午处在
夏天，更多的记忆是祖母在家里挂艾
草，下午督促我们去流经村中的三岔河
淌龙舟水，以期洗去晦气，带来好运。
反而，对于古粽的记忆较为淡薄。而大
年初一才是家乡与古粽的深情相逢。

大年三十晚，祖母将挂在屋檐下的
粽叶、粽藤取下，清洗后再放到大铁锅
里用水煮，粽叶、粽藤已开始散发出清
香，后捞起放在大水盆里用水养着。静
待大年初一的到来。

大年初一的鞭炮声、贺岁声、欢笑
声此起彼落，多年之后，我依然无法遗
忘家人齐齐上阵包古粽的情景。阿婶
用剪刀修剪好粽叶，祖母将五花腩切成
细长条，加入五香粉提香。家乡的古粽
材料简单直接，即使是在物质丰富，经
济许可的今天，依然会坚持糯米、五花
腩、五香粉这三种材料的传统。一家大
小围坐一起，年长者示范指点，年轻一
代热情不减，小孩满屋厅嬉戏，欢声笑
语，温情而幸福。大人们将粽叶折成插

兜状，把泡过的加入花生油的糯米放在
粽叶插兜中压实，摆放五花腩为心，再
铺上糯米压实，后再取粽叶裹包，然后
用勒古捆扎。长粽、笔粽、三角粽等形
状各异的古粽在家人们灵巧的双手下
堆满了台面，架上铁锅烧上柴火，煮上
满满的一大锅，柴火的加持，热量升起，
厨房弥漫着古粽的清香。古粽煲熟，先
敬先祖神明，祈福禳祸。祖母虽目不识
丁，但见识甚高，对后辈的教育极为重
视，祈福之时，必持笔粽（必中），叫我陪
同前往，这也促使我对于学业从不敢懈
怠。古粽一部分用来探亲，给亲朋好友
分享；另一部分留在家中享用。印象
中，古粽会伴随着我们到二、三月，度过
初春。

倒春寒的早上，祖母在炭火上架起
火钳烤古粽，古粽拨开粽叶，用粽叶垫
底，炭火的热量将古粽烤得四面金黄，
外香里糯。祖母将长粽一分为二，分别
递给我和阿哥，我们狼吞虎咽，意犹未
尽，倒春寒也在古粽的美味中变得毫无
脾气。而祖母对于我们的怜爱之情，也
在古粽的香气之中变得愈发弥足珍贵。

年岁的增长，阅历的丰富，有幸品
尝过肇庆的裹蒸粽、电白的灰水粽……
不同的粽呈现出了不同的味觉感受，但
是我依然对家乡的古粽最为钟情。粽
的千变万化，是为了满足人味蕾对于不
同味道的追求，但是家乡不变的古粽却
是内涵丰富，它不仅仅守住了食物的本
真，特别那种记忆中的味道，更是对于
逐渐远去的乡情的坚守，以及粤西人千
年的乡土文化的传承。

古粽情缘 ■ 杨端雄

门口外，有一群充满稚趣的
孩童，奔跑着、欢笑着，爽脆的笑
声划破天空。孩子们手里都拿
着七彩泡泡，用线圈吹出一个个
水泡飘在空中。五光十色的，在
阳光下，仿佛在编织着七彩梦。

随着那梦幻般的五彩斑斓，
属于我的童年记忆慢慢被掀开，
耳畔响起了岁月的童谣。

孩提时的我，并没有那么快
乐，仅是一个性格古怪的孩子，
别的孩子在快乐地玩耍时，我却
常常躲在墙角默默地看，从不参
与他们的活动。不过也有例外
的时候，倘若他们玩吹水泡，我
就会乐此不疲地跟上前。那时
孩子们玩的不是七彩泡泡，而是
肥皂泡，有时候用脸盘，有时候
用一个瓶子装着肥皂水，没有吹
泡工具的时候，大家就用手轻轻
地捧起肥皂水，再吹出泡泡。

我跟着他们追逐着一只只
飘渺上升的水泡，试图把它们捧
在自己的手心，看着阳光反射下
五光十色的彩光。然而，每一次
我充满期待地接触那水泡时，每
次都如水泡的最终难逃破灭的
命运一样，以失望告终，它们总
是在和我的手亲密接触后就消
失了。但破灭的不仅仅是一只
水泡，更多的像是自己的梦想、
自己的期待。它们破灭的瞬间，
我的心竟有一点点痛，难道就不
能拥有属于个人舞台的精彩
吗？一定要随大流吗？前行的
路如同碎了一般，一片又一片地
跌落。我想：假如有一天能捧着
水泡奔走在阳光大道上，那肯定
是人生的高光时刻。

上学后，有一次老师在课堂
上让同学们说出自己的理想。
班上的同学一个个兴奋不已、骄

傲又充满期待，七嘴八舌地说要
当科学家、学者、医生、大老板等
等。而我脑海里涌现的是湛蓝
的天空、温暖的阳光，还有一只
被我捧在手心的大水泡，我奔跑
着，那飞扬的身影，嘴角咧开的
笑容，仿佛拥有了全世界。我沉
醉在自己的梦境中，听到老师喊
我的名字，便怯生生地站起来
说：“我想制造一只不会爆破的
水泡，捧着它在阳光下奔跑。”话
音刚落，教室里一阵哄堂大笑，
这也算理想么？我低着头，恨不
能找条地缝钻进去。老师清了
清嗓子，微笑着、缓缓地说：“同
学们千万别嘲笑兰同学，她那小
小的理想，蕴藏着大科学呢！捧
着水泡在阳光下奔跑，要求不能
破，泡泡水得好好研究，材料的
比例要恰当，试验时的气温、湿
度、风速也要讲究，奔跑时的速
度……”老师一本正经地讲着科
学原理，那缓缓的话语如同梦想
的种子撒播在我自卑又敏感的
心灵上，悄悄地盛开了一朵朵美
丽的花儿。

在我看来，老师说的话，与
其说是帮我圆场不想让我难堪，
不如说是对我的鼓励。老师那
温柔、缓慢的语句成了保护我的
屏障。而同学们也因老师的话
不再取笑我，反而带着羡慕和欣
赏的目光看我，我也慢慢和同学
们打成了一片，完完全全融进了
班级。我学会了欢笑，不断努力
提升自己。遇上良师，真是何其
幸运！

自那时起，那只不会爆破的
科学小水泡，成了我学习的目标
和前行的动力。小水泡承载着
大梦想，我一直朝着成为更好的
自己的方向前行。

儿时的肥皂泡
■ 邱桂兰

立春，这个二十四节气之
首 刚 过 去 ，春 天 就 悄 悄 的 来
了。二月是一个有着无限期盼
的月份，是一年希望的开始。
前几天的一场小雨过后，春天
的气息越来越明显，经过了一
个冬天的休眠，草醒了，树醒
了，大地醒了，一切都苏醒了，
着眼处都是一片晶莹如玉嫩得
几乎透明的新绿，空气中弥漫
着返青的气味，到处都是一派
欣欣向荣和生机勃勃的景象，
让人心旷神怡。

单位院子里的几棵橘红树
也受到了春的呼唤，在争先恐
后的冒着新芽，极力地舒展着
每一片嫩叶。晚饭后，我在院
子里随意的踱着步子，看着这
里充满生机的一草一木。我走
过一棵橘红树下，感受这新生
的气息，是香的，淡淡的，若有
若无。咦？不对，这分明是一
阵清香，不像是返青的气味，我
用力地吸了吸鼻子，那熟悉的
味道，错不了，是花香，橘红花
的清香。我下意识的抬起头
来，努力的找寻着，按常理来
说，刚立春，这个时候不应该有
花，但这熟悉的花香提醒我，这
是千真万确的。终于，在一束
新绿掩映的枝头上，我看到了
那一簇开得正盛的橘红花，一

朵朵相互簇拥着，晶莹洁白的
花瓣或崩开或反卷，像一袭袭
的裙摆，淡黄的花蕊，流苏一
般，围绕着中心那一枚浅绿色
略显羞涩的果子，玲珑剔透，像
春姑娘脖子上挂着的吊坠。洁
白，淡黄，浅绿，自然又和谐的
搭配，简直是神来之笔，格外清
新悦目。我痴痴地望着它，这
应该是这个春天里的第一簇橘
红花了吧，前几天的一场春雨，
气温渐渐回暖，它就嗅到了春
的气息，像一个打前哨的士兵，
伸出头来一探究竟，然后将绽
放的使命传达回后方时刻准备
着出发的大部队。

我贪婪的吸着这初春的第
一簇橘红花香，那种清香沁入
心脾，我思绪万千。去年春天，
由于连绵的阴雨，橘红花授粉
受到影响，全市的橘红产量严
重减低，花倒开了不少，但总成
不了果，很多树上都没有挂果，
有也是疏疏落落的，相比前年
丰收沉甸甸挂满枝头的景象，
可谓差之千里。目前，我市化
橘红种植面积达十多万亩，今
年的第一簇橘红花，带着使命
跟着初春的节奏来了，再迟些
日子，到了阳春三月，“化橘红
之乡”化州将会迎来它最美的
时刻，那漫山遍野的橘红花将

要开成白色的花海，香飘十里，
那才叫一个壮观，那才让人惊
叹。而每年的这个时候，这一
道美丽的风景线都会吸引无数
爱花之人前来观赏，那一簇簇
洁白的花朵在枝头跳跃，那沁
人心脾的清香陶醉着每一条神
经，让人流连忘返。

或许你只听过化橘红，或
许你只见过橘红果，但是你一
定想象不出原来它所开出的花
还可以如此的美丽。而且美丽
还不算，它还具有很高的药用
价值，采摘橘红花最好是在含
苞待放的时候，因为此时，橘红
花内含着青涩的小果子，外面
包裹着将开未开的花瓣，药用
功效最佳！我抬头看着今年的
第一簇橘红花，心中油然萌生
一种对于生命的敬畏之情，每
一个化橘红都曾经是一朵花，
但并不是每一朵花都能修成
果。想必这个打头阵的哨兵已
经把情报传达给了大部队，今
年春天将是个好的开始，是个
丰收的预兆。

若你的春游计划还没考虑
好，那就来看看橘红花吧。等到
阳春三月，约上知己好友，来化
州，来感受这漫山遍野的洁白的
橘红花海，不负春光不负花期，
它一定能给你无尽的惊喜。

初春的橘红花 ■ 严汝茂

时间永远平静
不知年味是淡是浓
告诉人们的
是树梢的灯笼，和
渐渐远去的鞭炮声

那条小径，回形。走了无数次
看着熟悉的湖水，闻着
熟悉的桂花香
鸟语
声声

云朵不知从哪座寺院飘出
在天空中驻留很久
很久
寒冷中，挂起一个温暖时空

一场小雨悄然而至
春天
已在大地——
找到出口

一场纯粹的言和
允许我出去，在花园一角
看一朵花开，听一阵鸟鸣
甚至，坐在无声的石头

风吹过衣角。我将
内心袒露：
郁闷，欢喜，和爱
一场纯粹的言和
桂花已送出盛宴

这是一个好天气。天空蔚蓝
游乐场上的孩子在嬉戏
鸟雀在树木间飞行
书页，盛满花香

我将自己交出。交给
清朗的早晨
交给蓝

春天的出口（外一首）

■ 崔亚美

晚霞 ■ 孙铭阳


