

电白一名85后的尺八情缘

春天,生机盎然。在电白区麻岗镇一栋普通的民房里传出一阵悠远空灵、苍凉辽阔的音乐,恬静的音色让人感觉既清新又治愈。吹奏乐曲的人叫钟春木,他手中的乐器是他自己制作的,是较少人了解的中国传统乐器尺八——一种竹制管乐器,外形和竹箫和竹笛有点相似,但所产生的声音风格与竹箫和竹笛大不相同。

尺八在唐代从中国传入日本,日本僧人用尺八来演奏古典音乐,现代日本甚至把尺八同摇滚乐融合一起,尺八成为很多日本动漫当中的配乐乐器,比如火影忍者的主题曲。令人唏嘘的是,尺八这种发源于中国的传统乐器自宋代后在中国曾经几乎失传。作为一名85后,钟春木为何会和尺八结缘?钟春木在电白老家向茂名晚报记者一一道来。



钟春木工作室陈列着已制作好的尺八。



钟春木在挑选制作尺八的竹子。



钟春木在精心制作尺八。



扫一扫看视频

文/茂名晚报记者 何康源
图/茂名日报社全媒体记者 翁信涛

一见钟情爱上了尺八

钟春木是土生土长的电白麻岗人,1986年生,从小就喜欢涂涂画画,而且动手能力极强。上学后,他的画画天赋逐渐显露,尚读高中时他就成立了自己的美术工作室。

钟春木在广州美术学院中国画教育专业毕业,当时有学校开出年薪16万的条件邀请他去当老师,但是希望有更大创作空间的他拒绝了邀请,留在广州经营自己的美术工作室。

2013年,钟春木工作室附近有机构对尺八进行推广,请日本来的老师进行讲课,他一听到就喜欢上了这种从来没有听过的音乐,得知这是曾经

失传的中国传统音乐,他更加喜欢了。“尺八的声音悠远空灵,令人充满憧憬,也许是冥冥中注定的缘分,那种声音像是恋人一见钟情一样。”钟春木说。

暂时抛下手头繁忙的工作,钟春木很认真地听完了老师的尺八课程。虽然这个时候是他美术工作室最红火的时候,每天都忙得不可开交,但是他只要有时间就练习吹奏尺八。当时国内对尺八了解的人少之又少,很难找到一管好的尺八吹奏,自小动手能力极强的钟春木就尝试着自己找材料自己制作尺八。

回老家生活对尺八热爱不改

2019年底,钟春木离开了大理,他没有回到大城市广州,而是回到了老家电白麻岗镇的农村。“父亲车祸去世,妈妈老了,我如果不回去照顾妈妈,等到她走了,我一定会后悔莫及。”上大学后钟春木就很少在妈妈身边,他在苍山上过上隐居的生活也让妈妈担心不已,“她甚至担心我是不是出家了。”钟春木有点哭笑不得地说。

2019年底有一次和妈妈通电话,感觉到妈妈真的老了,他毫不犹豫就决定要回到老家照顾妈妈。回到老家后,钟春木一边照顾妈妈,一边继续自己的尺八情缘。老家一楼有三个房间,全部给他改造成了制作尺八的作坊——一个房间是“仓库”,堆放他从全国各地带回来的竹子,一个房间是制作尺八的“车间”,还有一个房间是尺八样品和精品的“展示厅”。房间不够用,他还将家门口的一个泥砖房也改造成制作尺八的场所。

老家那个堆放竹子的“仓库”有几千根竹子,都是钟春木去全国各地挖回来的。每年到了合适的季节,他就会委托姐姐照顾妈妈一两个月,自己到处去寻找合适制作尺八的材料。钟春木说:“尺八的原材料主要是竹子,但选材要求比较高,尺八需选择合适粗细,竹纤维紧密,内壁较厚的竹子为佳,桂竹就是比较合适的。桂竹也叫刚竹,相对其他品种竹材较硬,广东很少桂竹,一般高海拔的桂竹比较好,纤维细腻,中国内陆重庆、四川等地的桂竹较好。七节六目黄金把位的竹材特别少,尺八歌口必须在竹节上,且各个孔必须在距离竹节特定距离,另外竹材的大小、弯曲度、节距都有非常严格的要求,加上一般尺八必须带根部,故一片很好的竹林中,一般仅有一两根竹子适合制作尺八。”

好不容易选好了尺八材料,还不能立即制作,必须存放3-5年以上,才可以制作尺八。钟春木说,哪怕不算材料存放的时间,一根好的尺八从切割材料开始,到制作完成,起码要用3-6个月时间,有些精品甚至花了几年时间不断调整。尺八制作可以分为填土尺八和地无尺八两类,填土尺八需要根据竹材条件进行内壁的

填充补土,地无管反之。每根竹材都不一样,调整内壁达到想要的音质,这个过程是制作尺八的最难之处,需要不断尝试,积累经验,对不同竹材判断,发挥竹材本身优点。一根好尺八吹起来不但音质好,还能感觉整根尺八都在震动,就像竹材每个细胞都参与了共振,把竹材自身条件结合尺八结构发挥恰到好处,这也是竹材尺八不能完全复制的原因,制作整个过程全部靠手工完成。很多工具市场上买不到的,需要根据自己制作习惯制作一些工具,比如镶嵌歌口的刀具、打磨内径锉刀等。尺八的歌口、内径、孔径、孔大小等结构都是相辅相成的。不同流派的尺八,根据不同特点调整不同的结构来实现。制作期间,制管师还要不停地试音调整,完成后,进入微调阶段,每天或者隔天试一下音,多次试音发现没有问题,认为达到完美的程度了才算完成。在日本的传统里,制作尺八的竹子必须是7节,钟春木在制管过程中发现,只要竹子的材料好,也不一定7节。他打破了这种思维禁锢,现在制出的尺八无论是7节的还是其它节数的,同样受到尺八爱好者的欢迎。

制作尺八可以说非常考验一个人的耐心,而且没有钱赚。钟春木有一个朋友是从事化工行业的,同时也是一名尺八爱好者,他多次叫钟春木进军化工行业,这样赚钱快。但每次钟春木都拒绝了他,“适合人家的东西不一定适合我,我还是觉得尺八和画画更适合我。”这个朋友很无奈,只能每年都和钟春木买几十根尺八送给朋友,既是支持钟春木,也是传播尺八这种中国传统乐器的一种实际行动。

唯有岁月可抵岁月漫长。钟春木回老家照顾妈妈后,和在一起多年的女朋友成家了,有了孩子。为了更好地传播尺八文化,他在邻镇树仔镇租了一家民房成立了工作室。这家工作室是一座很普通的民居,经过钟春木的巧手修整,艺术气质立马显现出来,已经成为树仔镇的网红打卡点。钟春木说:“我现在有三大奋斗目标,分别是尺八、画画和家庭,希望能够让更多的人爱上尺八这种中国传统乐器。”

隐居苍山三年专心制作尺八

“2016年是我人生的一个转折点,当时接受一个师姐的邀请,去云南大理散心。没有人会想到我从大理回到广州后,就把工作室都送给了别人,去大理开客栈了。”钟春木说,开了那么多年工作室,主要是对艺术的热爱,但并没有赚到钱。去大理开客栈也是和师姐合股,师姐出资金,他出技术。所谓的技术是用自己的美术天赋和动手能力相结合,亲自动手将客栈打造成艺术天堂。“客栈的每一张凳子、每一张床都是我亲自制作的。”钟春木有点自豪地说:“附近很多客栈老板都来找我设计客栈和制作各种家具。”

自认为音乐天赋比不上美术天赋的钟春木想不到在大理又和尺八结缘,客栈邀请了一名著名的尺八老师讲课,推广尺八这种中国传统乐器。钟春木再一次系统地接受了尺八的理论知识,在客栈的空余时间,除了画画就是对着洱海吹奏尺八。

这次培训使得不少人喜欢上了尺八这种古老的中国传统乐器,但是不少人苦于没有一管好的尺八,看见钟春木自制的尺八音质非常好,就请求他帮自己制作尺八,慢慢钟春木成

了一名兼职制管师,找他制作尺八的爱好者越来越多。

一边经营客栈,一边要画画创作,还要花时间制作尺八,钟春木觉得自己的时间越来越不够用。2017年初,在朋友的邀请下,他毅然放下客栈的生意,搬到苍山上一个几乎与世隔绝的院子里住。钟春木说:“院子和外界几乎没有联系,日常用品和快递等都是由一名‘管家’下山代理,我基本是年头上山,年底才下一次山,在这种环境下,没有俗事的干扰,人的思想得到了很大的提升,无论是美术还是音乐都得到很大的提升。”

在山上的日子,钟春木除了制作新的尺八,也经常维修破旧的尺八。尺八的歌口是非常容易损坏的,哪怕是轻轻的磕碰,也会影响发音。另外尺八是竹子制作的,容易开裂。这些问题需要专业的老师进行维修。需要维修的尺八从全国各地寄到大理,“管家”取上山后,经过钟春木的维修,又由“管家”快递回去。

钟春木认为在大理的这段时光是在最困难的时候过了最好的日子,他感叹道:“其实生活可以这么简单的!”