

将诗歌种子播到幼稚心田

冯有森

读大学的时候,我在知名诗歌评论家、诗人向卫国先生的教诲和熏陶下,与现代诗歌结下了不解之缘,也深刻了解到现代诗歌在当下所遭遇到的边缘处境。中国自古以来素称诗歌大国,但如今的诗歌境遇确实令人尴尬。记得向老师在课堂上说:“为什么现在许多人——不仅是指普通群众,还包括大学生,甚至专家学者——对现代诗歌感到陌生,读不懂,望而生畏,除开各种复杂的历史文化因素外,其中有一点绝对不可忽视,就是现在的诗歌教育严重滞后!”确实如此,我本人就是上了大学后才真正认识现代诗歌的,真有点“相见恨晚”的感觉。其实,这个“诗歌教育”不仅指大学教育,主要还是指中小学教育。向老师还无限期待地对我们说:“诸位毕业后一般是做中小学的教师的,希望你们把诗歌的种子带回去……”这些语重心长的话显示出了向卫国先生作为一个诗歌评论家、诗人,寄诗歌繁荣于后代的拳拳之心和殷切期望。尤其是他比较务实的教育态度,让我们这些学生激动不已。所幸的是,现在中学语文课程里也增加了一些现当代诗歌的分量,但仍不过是沧海一粟,如果真要达到某种教学效果,我个人认为,很有必要系统地介绍一下现代诗歌的发展史,以及有选择地进行诗歌文本的阐述和鉴赏。

基于这种理念,从走上中学讲台的第一天起,我就自觉地以《边缘的呐喊》作为参考书,开始一些富有挑战性的尝试。《边缘的呐喊》是向卫国先生撰写的一部学术专著,它展示的是一门独特的“现代性汉诗诗人谱系学”,北京大学王岳川教授在序言中就盛赞它是“对现代汉语诗歌症候史研究的开创性著作”,“深入讨论现代诗人在世纪风云历史演进中的精神命运,并对其进行尖锐的精神分析和文化剖析,从而深入到文化和生命的深层对诗人气质、作品结构、思想价值、艺术特色加以论列。”毋庸置疑,《边缘的呐喊》是一部学术专著,如果不考虑到接受对象的认知能力,面对中小學生也生搬硬套和强硬灌输,那不但收取不到理想的教学效果,还会适得其反。因此,在这部恢弘的学术专著面前,奉行有选择的“拿来主义”就显得至为重要。也就是说,要将这部学术专著巧妙地“简化”为深入浅出的教材(教案),再根据学生的认知水平因材施教。这样才能让学生感受到学习现代诗歌的乐趣,让他们在潜移默化中提高语言鉴赏水平和诗歌审美能力。这无疑要求教师必须具备一定程度的专业知识和创新勇气。

事实上,现在的中学生的认知水平也不容小觑。我大学毕业后分配到贫穷的山区任教,面对一张张幼稚的脸蛋,我曾经犹豫和纳闷,这里教育落后,学生的基础水平参差不齐,有的甚至连自己的名字还写不好,现在就对他们“谈诗歌”是不是一种奢侈?后来的教学实践让我明白,诗歌绝对不仅仅是一门知识,它更多的是一种生命呈现,只要你具有一种生命意识,不管你的知识水平的高低,每个人都可以领略到属于自己的诗意。许多学生甚至还认为,比起古代诗歌来,他们更喜欢现代诗歌。因为他们觉得在现代诗歌里面没有

遇到那么多的语言障碍。这也许就是现代诗歌的“优点”所在,也证明着现代诗歌的生命力所在。但是,现代诗歌也并非有些同学所认为的那样,是一些平白的“口语”,如何说都行,怎样分行都可以。为了纠正这种误解,我特别强调诗歌的节奏朗诵。我认为,培养诗歌语感,必须落实在诗歌的朗诵节奏上,这无非是要让他们体会到,我们需要在诗歌节奏上寻找诗意。

为了培养学习现代诗歌的兴趣,在课堂上来一两段“小插曲”就显得不可或缺。这可以在诗人介绍中恰如其分地完成。——在鉴赏诗歌作品的时候,特别是在诗人简介之际,水到渠成地谈谈诗人的生平经历和生活逸闻。如果能通过诗人独特的人格魅力和高尚情操来影响他们,那就事半功倍,再好不过。由于中学生的认知水平有限,如何引导他们去鉴赏语言和感受诗意无疑具有很高的难度。以我的经验来说,我觉得首先还是不要随便低估学生的领悟能力。他们的知识水平也许有限,但对生命的感受能力并不残缺。因此,在现代诗歌的教学上,最好把更多的时间交给他们,充分调动好他们的自主性,让他们单独去寻找属于自己的诗意。对于一些比较深奥的诗歌(意象),对它们的阐述只要做到“不求甚解”即可,切勿像考古家或训诂家那样纹理剖析。诗歌作为一种语言艺术,它很多情况下偏偏拒绝太多的解释,否则就会适得其反,越讲越糊涂。在做适当的导读和点拨时,不必回避一些学术术语的运用。让他们早点认识一些新鲜的概念其实有益无害。但切忌对这些术语做深度阐述。总之,一切在鉴赏中完成,只要感受到诗意的存在,就达到了教学目的。而他们在这种轻松、自由的气氛下感悟生活和理解生命,是潜移默化的,随风潜入夜的,绝非空洞的思想说教所能胜任。

此外,鼓励他们进行诗歌写作,也是一个很重要的环节之一。可以指导他们创办一份班级诗报,以拥有一个表现才华的舞台。我任教尚不足两年,但已经主持创办了十余份班级诗报,几乎每一个月出一期。每一期一般分为四个版面:小荷尖尖、绿水泛舟、名家推荐、诗歌理论。“小荷尖尖”和“绿水泛舟”都是他们的作品展现,其中“小荷尖尖”是特别推荐,附教师短评。“名家推荐”是为了帮助学生开拓视野,让他们了解现当代的诗歌成就和创作流向。“诗歌理论”就是介绍一些比较有影响力的诗歌理论(观念)。经过一段时期的实践,我惊奇地发现,初一的学生诗歌写作能力已经相当不错。他们的诗不仅写得好,而且越写越“豁然开朗”。总之,力求调动他们的参与积极性,告诉他们,只有团结合作,讨论交流,在交流中分享内心的秘密,共同进步,才能营造一个姹紫嫣红的诗歌花园。

我期盼着我能不辜负恩师的心愿,将诗歌的种子播到一块块幼稚而贫瘠的心田,让它们生根发芽,茁壮成长,开出绚丽的花朵,结成丰硕的果实。这整个过程本身就充满了不可言喻的诗意。

《大湾的乡愁》举办新书分享会

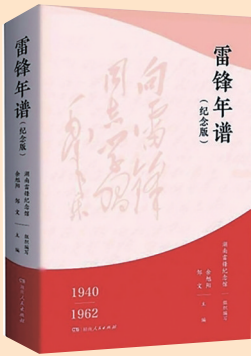
每幢老房子都像盲盒装满故事

近日,由花城出版社、佛山市艺术创作院主办的《大湾的乡愁》新书分享会在佛山举行,众多嘉宾与读者开启了“一场关于建筑、人文和美的旅行”。《大湾的乡愁》是作家盛慧为大湾区那些历经沧桑的老房子写的一本书。“每一幢老房子都像是一个盲盒,我想用自己的笔打开这个盲盒。”分享会上,盛慧表示,老房子里发生过很多故事,它们不会讲话,作者要替它们发声,“这个过程特别艰辛,但也特别有意思”。

《大湾的乡愁》深入梳理岭南文化的肌理,探寻岭南文化的根脉。“我印象最深的是三水的长岐村和开平的赤坎。”盛慧说,长岐村特别有味道,走在巷子里,有一种特别舒服的感觉,而赤坎村的骑楼很漂亮。“行走在村子里,我的心中百感交集。”盛慧说,只有用自己的脚,踏着那些土地,感受那里的阳光和风,你才会有很真切的感觉,会有很多意外的惊喜。“我觉得文学里面的肉,就是这些在资料中看不到的东西。” (吴波)

好书推荐

《雷锋年谱》
湖南雷锋纪念馆 著
湖南人民出版社



《雷锋年谱》(纪念版),以编年体叙事方式,翔实充分地展示了雷锋的生平、经历和实践活动,以及思想发展轨迹、精神发展脉络,作品以白描式的笔触、开阔的历史视角书写雷锋生平,还原雷锋精神的脉络源流。雷锋火花般绽放的生命历程短短二十二载,铮铮螺丝钉魂,通过一本书再现读者面前。

《中国古代神奇植物图鉴》
五色神石 著
北京联合出版公司



《中国古代神奇植物图鉴》以博物学的绘制方式和故事化的文字讲述,从文学、艺术、生物、地理、自然、民俗、神话、志怪、典故、历史等角度进行生动直观的再现。文字部分,既有文献原文呈现,也有通俗有趣的民俗故事;植物图鉴,既有恢弘大气的主观呈现,也有精美细腻的部位特写,使读者在获取知识之余,也能有赏心悦目的视觉体验。

《中国古代神奇植物图鉴》既是植物百科图鉴,又是博物民俗知识,可读性与趣味性兼具,因而它是一本适合家庭收藏和共读的中华文化通识读本,打开便可以穿越历史

长河,领悟感受中国先民智慧和华夏文明的至美想象力,从而享受思维与艺术上的双重碰撞。

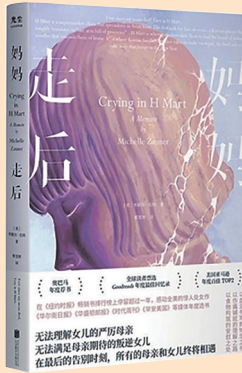


《我是鱼》
任晓雯 著
人民文学出版社

四篇作品写的都是上海这座大都市里的小人物的悲欢故事。这些小人物有自己的身份和历史,在亲情与世情中挣扎,呈现出这座光怪陆离的大都市里很少被看见的世态百相和情感激流。

任晓雯小说中的人物大多是那些围绕在我们周围却又常常被我们忽视的普通人。作者希望通过刻画一个个个性鲜明的小人物,来发掘深刻的人性内涵,并在读者心灵深处激荡起阵阵回响。

《妈妈走后》
[美]米歇尔·佐纳 著
北京联合出版公司



《妈妈走后》是米歇尔在其母亲去世后写下的一部回忆录。书中生动地描写了米歇尔在失去至亲之后的无助和孤独,也详细地叙述了母亲病故后,她为了纾解哀痛所做出的各种可敬的尝试和努力。

《妈妈走后》告诉我们:生命中所有的失去并不可怕,静下心来,坦然承受,默默前行。那些失去终将化作滋养生命的养料,让你获得更好的成长,与更好的自己不断相遇。