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青山如黛 ■李陶

小葛是我众多学生当中的一个，他
是一个有故事的人。

高中毕业之后，小葛同学没能如愿
进入高等院校深造。签领毕业证时，我
问他有何打算，他说他准备学习糕点制
作。出于礼貌，我便鼓励他：“榜上无
名，脚下有路。学好一门技术，照样可
以打出一片天下……”“嗯，老师您放
心，我会努力成为镇上最好的糕点师傅
的！”时隔多年，我依然记得他离开时对
我说的这句话。

寒暑易节，我们在各自的轨道上忙
碌着。忽地有一天，我到镇上去办事，
发觉街上新开了一家糕点店，而在门口
招呼顾客的正是阔别了两年的小葛。
我呆住了，这小子真行！小葛发现了
我，连忙跑过来寒暄，他说这两年一边
学艺，一边到糕点店里打工积累经验，
时机成熟了，家里给了些创业资金，于
是便在镇上盘了一间小店，自己既是师
傅，也是工人……“老师，您尝尝我的手
艺。”接过他递过来的糕点，浅浅尝了一
口，味道还真不错。看着崭新的门店，
真为他感到高兴！

小葛的糕点店凭着过硬的技术和
良好的品质慢慢地在镇上站稳了脚跟，
不单有了稳定的客源，还有了不俗的口
碑。印象中曾多次听到同事谈论小葛：

“新开那间糕点店的老板有点意思，我
昨天去订蛋糕，原本想订一个大号的，
他详细问了有几个人吃，然后建议我订

一个中号的就可以了，人家做生意都是
希望多多益善，而他却能够为顾客着
想，真心不错！”“对！我上次也是这种
情况。他是一个心中有顾客的人！”

小葛是一个不安于现状的人，糕点
店经营得红红火火，他便尝试也去经营
早餐店，甚至后来还开了一家超市。只
是最后屹立不倒的还是他的糕点店。
那段时间，他特别消沉。闲聊时，我有
意无意地开解他：“人的精力有限，能够
把一件事做到极致便了不起了，你的专
长在制作糕点这一块呢……”他不禁一
阵沉默！

不久后，他的店里多了一张陌生的
面孔，那是他的弟弟。过了几天，我便
收到了他的电话。他说，他到梅州发展
了，镇上的店交由弟弟打理。“外面的天
地无限广阔，希望你有更大的作为，努
力做那儿最好的糕点师傅……加油！”
末了我不忘给他打气。

后来，小葛时不时会发一些文字类
的东西过来让我过眼，从字里行间，我
大概了解了他的情况。他从事的依然
是糕点制作，只不过他不再是单打独
斗，而是采用了“门店加盟”的模式来经
营，现已颇具规模。

小葛是一个重情之人。毕业十周
年前夕，他发了条信息给我：“老师，我
常年在外，难以跟大家相聚，我转一些
钱给您作基金，同学来找您玩、您和他
们吃个便饭或谁家有喜庆之事代为发

一个红包，您自由支配哈……”有时在
中秋前夕，也会收到他的留言：“老师，
我快递了一些沙田柚给您，记得签领
哦。”

……
而最近一次收到小葛的信息是在

过年后，他说：“老师，我看了您的朋友
圈，知道您为鼓励高三学子希望拉一些
赞助来购买奖品，这个为什么不直接找
我呢？我也是您的学生呢！我应该为
学弟学妹们干点事的。您拟写一个方
案发给我吧，我和我弟弟会全力配合
的。”

于是，2023届的高三学子在第二学
期每次模拟考试之后，成绩优秀者便会
额外得到小葛兄弟俩的奖励，虽然只是
一些学习用品，或一小袋糕点和一张折
扣券，但这便足以令他们在枯燥的学习
生活里高兴一小阵子了。

小葛对熟人很好，对那些处于困境
的人也力所能及地施以援手。犹记当
年“9·21”洪灾，他不顾危险为灾区人民
送去一批糕点；在梅州创业期间，他也
大力参加当地的公益活动。他经常说，
有能力帮助别人是一件快乐的事情。

“路虽远，行则将至；事虽难，做则
必成。”在小葛的身上，我感受到了很多
可贵的品格。小葛是一个善于创作故
事的人，期待他未来的故事更精彩！

一缕炊烟
一缕情

■何静

我的家乡坐落在广东的一个
小小村庄，那是一个远离城市喧嚣
的地方，山林小鸟啼鸣，溪流泉水
叮咚，峰岭花野映红，四季成趣。
山边，是一座座错落有致的楼房，
与楼房相连着的是红墙绿瓦的小
平房，小平房的烟囱上升起缕缕炊
烟。

时光在我的指缝间悄然溜走，
未曾远去的是我记忆中的缕缕炊
烟，香气散发，悠扬婉转，如同风中
揉进一首轻柔舒适的乐曲般，丝丝
缕缕涌入我的情怀，熏醉了我的
心。

在儿时，家乡的炊烟是最早升
起的温暖。天蒙蒙亮，妈妈便围着
炉灶忙开了。她点燃灶口，往炉里
放一些蕉叶、稻草、木柴，不一会
儿，烟囱蹿出一道青灰色的烟，和
着晨曦的微风，幻化成水墨丹青，
缓缓升起，微微跃动，缱绻而去。
再过一会儿，浓郁的粥香味儿阵阵
飘逸而来潜入我的甜梦。

到了阳光晴好的中午，诱人的
热饭菜香从炉灶里传出。这时的
炊烟直直冲上天空，像是要捅破蓝
天白云似的，烟色淡蓝似少女的纱
裙散开，渲染了天空。当暮色渐渐
降临，缭绕在橘红斜阳的光晕中随
晚风翩翩起舞，带着蕉叶燃烧独特
气味的炊烟便等回了劳作晚归的
人们。不管岁月落了多少尘埃，不
管我走过多少风雨，这袅袅炊烟永
远在我的记忆中镌刻着家的味
道。每逢节日，家人从各地赶回
乡，欢聚一堂。这时，母亲的炉灶
又变得热闹起来，而熟悉的炊烟也
再次升起。饭桌上，两鬓斑白的父
母亲脸上挂满笑容，此刻，是父母
亲最开心的时候，也是我们最幸福
的时候，快乐的相聚使我们每一个
人都嘴角上扬，我们沉浸在幸福的
时光中，沉浸在朴实无华的食物香
气中。

当岁月褪成泛黄的书页，家乡
的炊烟始终是我永不褪色的想
念。一缕炊烟，是家的味道勾起我
的乡愁，指引着我归家的路；一缕
炊烟，带着亲人的爱，跨过时空，抚
慰温热着我遍历风雨的心；一缕炊
烟，经年不息，在我心中浸染出葱
茏茂盛的片片情意……

我曾经和他排排坐在院子里看夕
阳。到今天为止，十多年的时间，我已经
去看过很多不同地方的夕阳，不管是有
过多么震撼的视觉盛宴，仍觉得那次看
的夕阳最烂漫，消失得最缓慢，落下去的
余光把他稍稍驼背的影子深深地刻在了
院子里。

乡下的傍晚，天还很亮，蒙上了一层
光辉，是一天最热闹的时间。不管是大
人还是孩子都好像换了一个地方开始忙
碌起来，大人做饭，小孩写作业，也有几
个小淘气在嬉戏打闹。而我和他，完成
各自的工作任务，拿着小板凳和蒲扇，悠
闲地坐在院子门口，等一场久违的夕阳，
因为太久没回来了。他是闲不下来的小
老头，手上要么拿着他心爱的古典文籍，
要么编制着他擅长的竹子小手工。看夕
阳的闲暇，他也还在摆弄着小竹子。

太阳也到了该回家的时间，它使出

浑身解数，让整个天空布满辉煌，仿佛在
说，好好享受这片刻的光明吧，下次再见
就是明天了。脑海一闪而过小学课本的

《火烧云》，忽而躁动，仿佛在急切验证书
本中的虚实。一旁的他，看出了我的心
事，浅浅一笑，说：“好的事物总来之不
易，所以我们得等待。”手上编制竹篮子
的动作缓慢却没有停止。或许是老天猜
透了我的心事，又或者是他的话让我安
定了下来，我没那么焦躁了。竹子在他
的手中不断交错，慢慢有了雏形。不一
会儿，一个可以装菜的小竹篮诞生了。
他说这是给外婆的礼物。真是浪漫的小
老头呢！

忽而抬头，俏皮的太阳也完成了今
天的美术作业，这时的天空布满了色彩，
是我期待的火烧云。他说：“你期待的夕
阳来啰，小阿毛是否如愿了呢？”我心生
喜悦，不急不躁迎接了这漫天的绚烂。

在这片彩云的映衬下，新鲜出手的小竹
篮也格外的漂亮。他的旁边放着送给婆
婆的礼物。他唤来外婆，像要讨糖的小
孩般说：“如果觉得篮子很好看，就劳烦
老婆子拿着竹篮子去摘点果子，一起看
夕阳吧。”外婆接过篮子美美地向果园走
去。他真的很浪漫，给外婆种了一院子
的果树，还把外婆的菜园打理得干干净
净，为了不让外婆摘菜弄脏衣服，编制了
一个个小竹篮。今天这个竹篮，是在我
和夕阳的见证下，一步步完成的，此刻的
浪漫达到了顶峰。他们携手数十载，一
直遵从从前车马很慢的爱情观，正如他
所说，好的事物值得慢慢等待，得到了也
要慢慢守护住。

忽而觉得我的世界有了新的光彩，
是夕阳给的，也是他给的。天空是烂漫
的夕阳，坐在我旁边的他一直在看着外
婆，外婆在哼着小曲摘果子，此刻的院子

是多么的美丽。我看得有些恍惚了。夕
阳也渐渐浅了，他忽而出声喊外婆快点
过来坐下，我回过神来，也给外婆搬来了
凳子，三个人排排坐，静观夕阳落幕……

长大后，和他一起看夕阳的日子越
来越少，心也随着年龄愈发浮躁。不管
是待人待事，都少了些缓慢的温柔。但
是和他看的那次夕阳，总在不断修正我
的想法和行为。每次看到好看的夕阳，
我都在默默说，外公，我好像又急躁了，
但仍在努力守护住您的美好，有点想念
您了……

用手机拍下家乡的蓝天
拍下浮山的葱郁
拍下母亲的白发

流淌的琅江，翠绿的田
野

耕作的农夫。以及
沾满泥土芳香的夕阳

我已将这一切拍下
收藏
——还有母亲的粽香

可母亲行走的样子没法

定格
她那蹒跚的步履
在岁月深处

摇晃

舞台
我是主角。又不是主角
三尺讲台，我的舞台

每一次表演
挂上微笑，偶尔板着脸
还不忘用上诙谐的语言
夸张的动作

其实
我是一个小丑

台下观众，求知的眼神
笑了
我也笑了

我笑我。笑自己不肯卸
下的妆容

笑那副老花镜

而台下，是一张张纯真
的笑脸

我，回到了年少

小葛的故事 ■梁郁强

拍摄（外一首）

快捷投稿
扫码关注

■崔亚美

院子里的夕阳 ■毛文迪


