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我家门前，有一棵荔枝树，是白糖罂品种，它是我家小院中
的一道风景，也是村中第一棵荔枝树。

我市有 2000 多年荔枝种植史，而我所在的袂花镇新童尾
村，在 2003 年我种下一棵荔枝小苗前，村中还没出现过荔枝
树。方圆几公里内的村子，我也没见过有荔枝树。或许是村子
地处平原，以往常受水浸的原因吧。

小时候没见过荔枝树，不认识荔枝长什么样子，一年能吃
上一颗荔枝，就可回味整个夏天。荔枝核，则将其一分为二，用
小竹签插着，用两个手指捏着它一拧，让它在桌面上旋转起来，
盯着它看上半天。那个时候，小小的荔枝核就是我们的玩具。

2003年，我已参加工作几年，租住在市区油城四路一小平
房，对面二楼住进了一位高州根子的小伙，他是刚毕业不久的
大学生。他家种有很多荔枝树，知道我想种一棵荔枝树，就从
乡下给我带了一棵刚嫁接不久的小树苗。我就把带回家，种在
门前。

在爸爸的认知中，我们村是种不活荔枝树的，对我种下的
小荔枝苗，不抱有希望。平时我周末返乡，就给它施肥淋水。
在我的精心打理下，小幼苗一年年的长大。第四年时它就来
花，为了让它长得粗大点，直到第七年我才让它挂果。当年成
果就几颗，酸酸甜甜的，放一颗入口，满是儿时的味道。荔枝的
逐年长大及挂果，打破了老爸那固有的本村种不生荔枝的认
知，也让他每年都赏到了自家荔枝的甜美。每当荔红时节，他
就常坐在树下，当有邻家小孩走过，他就伸手摘下一颗，与人分
享荔枝的甜美。

荔枝树逐年长大，我每年都对其外形进行修剪，是小院中
我最用心管理的一棵树，至 2020年，这棵荔枝树已长到 4米高
雨伞形状。当年的 5月下旬，红艳荔枝挂满枝头，是历年来挂
果最多的一年。也是那年，我在对比市场上的荔枝外形及请教
专业种植人士后，才确定我种的这棵荔枝品种是白糖罂。5月
29 日，摘果百斤。我将刚摘下的荔枝马上装箱，寄给江西、湖
北等地的同学。当晚带上 30斤荔枝开车去海南儋州，前往探
访弟弟女朋友父母。海南虽然也盛产荔枝，但当他们品尝到远
道过海而来的荔枝时，还是赞不绝口。过了两天，江西的同学
收到我寄的荔枝后，说是第一次吃到这么鲜美的荔枝，甜中带
酸，感觉美滋滋的。

今年，我家的荔枝树又挂果不少，现在个粒渐圆，青中已略
见红影，看来再过几天就可以采摘了。八旬老爸每天都坐在门
口，看着逐渐成熟的果子，微笑常挂，像是已感觉到了今年荔枝
的甜美。采摘时，他又会分给亲戚邻居品尝，幸福感满满的。

一棵荔枝，已打破了我村种不活荔枝的固知，开创了村中
的荔枝“种植史”。2016 年，我种下第二棵荔枝“桂味”，2020
年，我种下第三棵荔枝“砸死狗”。去年，它们都开始开花挂
果。
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初识吴玉婷，在5年前，她是一家传媒策划
公司的老总。再次见到她时是今年 5 月 11
日。她在 2023 高州荔枝产业高质量发展大会
暨产销对接大会上，面对来自全国各地的众多
荔枝采购商，分享着她与荔枝的故事：

吴玉婷出生在高州曹江，家门口就是一片
茂密的荔枝林，一到荔枝成熟的夏天，漫山红
彤彤的荔枝挂满枝头，她和小伙伴们最喜欢的
就是在荔枝林追逐、玩耍，那是快乐的童年。

随着高州水果经济的发展，上世纪 90 年
初，吴家搞起了水果收购站，成为了高州初代
的“代收佬”。那时候家里住了很多说普通话
的外省人，他们是荔枝收购商，好妈教她见到
他们时一定要说：“老板好”。2023 年 5 月 11
日，她代表父老乡亲站在台上，向来自全国的
采购商们问好：“各位老板好！”

小时候在荔林中长大，家中代人收购荔
枝，在小玉婷心中就已经种下了这颗“荔枝”的
种子。大学毕业后，吴玉婷2013年开始创业，做
的是传媒策划。2019年，吴玉婷与丈夫成立了与
荔枝产业有关的高州小蜂嗡嗡农业发展有限公
司，小蜂侠供应链管理公司，他们成为了新农人。

位于高州长坡小蜂嗡嗡数字产业园，总投
资 5000 万元，建筑面积 1 万平方米，包括数字
农产品处理中心、数字化冷链物流供应链中
心、农产品电商产业职业中心，通过柔性分拣
分流，全自动打包生产线+智能冷库，实现全自
动荔枝高压喷淋、清洗、分拣精选，保鲜处理。

小时候，玉婷叫一声“老板好”，是礼貌；今
天，她成为新农人，再叫一声“老板好”，他们已
是生意上的合作伙伴。
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何辉亮是高州市水果产业
协会秘书长，同时也是一名农业
创二代。他出生在荔乡，长在荔
林间，荔枝始终陪伴着他。他很
小的时候就会爬到荔枝树上摘
荔枝吃，长大了去外地上大学，
最爱的还是这一口家乡味。

5 月 11 日，高州荔枝产销对
接大会举行。这是何辉亮连续
第四年参加高州荔枝产销对接

大会。会上，他作为一个与荔枝有故事的新农人，与前来的采购
商分享了上个月习近平总书记来到高州市根子镇视察时的现场
感受：“我现场聆听了总书记的重要讲话，我十分兴奋。”在当天
的荔枝产销对接大会中，他希望高州荔枝，可以联合科研团队，
提高荔枝的保鲜技术；联合电商企业，把高州的荔枝远销国内
外；联合农业种植户，不断提高荔枝的种植管理水平。从而不断
提高荔枝产业的附加值，不辜负总书记的期望。

从小生活在荔林间的何辉亮，见证中国荔乡的蓬勃发展，冷
库规模越来越大，荔枝自动分拣设备也越来越先进。在产销对接
会现场，他向采购商朋友们介绍了荔枝的成熟现状，并诚挚向采
购商朋友们发出邀请，邀请他们来茂名高州做客，不管是来旅游，
还是来产地进行商务考察，都一定会让来客心满意足。
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“驶牛佬”名叫何伟剑，从别号去看就知道
是个农民。

记者认识“驶牛佬”是 2021 年，在荔红时
节，去他家旁边采访一条“千年古荔”，还受邀
在他家享受一顿美味的晚餐。

“驶牛佬”是一个土生土长的高州泗水农
村人，但真正接触农业这一行较晚，得从他结
束在珠三角为一日三餐到处闯荡讲起。

2011年之前约四年时间，“驶牛佬”带着老
婆孩子在珠三角打拼。2011年小孩到了上学
的年龄，必须要回家，为陪伴小孩成长，他就回
到农村。回归农村后得去谋生活，干些什么行
当好呢？“驶牛佬”家里世代都是农民，思来想
去决定还是走农业路线。

2012年是“驶牛佬”最“大胆”的一年，他对
管理荔枝毫无经验，居然敢跟别人合伙包了一
个年产量高达二十万斤左右的果场。或许是
得到上天的眷顾吧，“小白”入行当年居然就赚
了几万元。所以奠定了他后来这十几年的农
业之路。

刚入行尝到了甜头，第二年“驶牛佬”早早
就跟伙记到处去看荔枝园，有合适的就包花，

越包越多。刚以为包了就有钱赚，但生意哪有
这么好做，越做越陷越深了。经过这十几年花
钱买来的经验，逐渐越做越大，每年整体包下
来都有二三千亩，总产量达到二三百万斤。他
走过东莞、增城、从化、徐闻，海南、广西等等这
些有荔枝的地方，当然包括茂名高州所有荔枝
产区都去过。做农业十几年，基本上哪里有果
园他都略知一二。

这几年亏亏赚赚，总的算下来虽没见赚到
大钱，但还算过得去，且把荔枝产业做大了，

“驶牛佬”的别号也就越多人叫了。
从 2018年开始，“驶牛佬”接触电商、社区

团购，从一个果园承包商逐渐转变为各大平台
的供应商，供货量也越做越大，从最开始的年
供量几十万斤到现在的年供量 200 多万斤。
经过十几年的努力奋斗，在增城也拥有了自己
的固定仙进奉荔枝果场，基地约有 1015亩，目
前还在改良中，约过两年，该园年产量能达到
200万斤左右。

今天的“驶牛佬”说：干农业后悔一阵子，
不干农业后悔一辈子！
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““520520··我爱荔我爱荔””我和茂名荔枝有个故事
我家荔枝，翻山过海甜友心

何辉亮：

“聆听了习总书记的重要
讲话，我十分兴奋”

她在荔林中长大，现成了荔枝产业新农人

“驶牛佬”何伟剑：

一个闯荡珠三角的小伙，
为小孩子读书回归的荔枝人

这棵荔枝，
成了我家小院
中 的 一 道 风
景。

茂 名 晚 报
记者李光耀 摄


