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我在秋的渡口，等你
等了整个秋天
风，停留在发尖
我误认为
那是你传来的暖

一场秋雨
淋湿了记忆
思绪随落叶飘飞
当你明眸里的温情
化作一个个优美的音符

滴落我红尘的岸
我捡拾那些细碎的时光
拼凑一段平仄的文字
为你写下一世情缘

时光滑过秋雨淋湿的窗前
留下一串串逝去的梦
仿佛是牧童的笛声
吹落了心底那份
属于我的眷恋，以及那份
属于你的幽怨

父亲的背影在乡间的小路上渐
渐融入夜色。那串清脆的自行车铃
音隐隐约约……一生的牵挂灿烂所
有沉甸甸的日子。

走过风风雨雨，蓦然惊醒的我，
重新品读父亲，才明白父亲是乡村
嘹亮的民歌。

父亲的手很粗糙。父亲的目光
很坚定。父亲的梦很重很重。父亲
的肩，一半挑着日月，一半挑着我的
希冀。

岁月潺潺流逝。面对父亲，我

虔诚地合拢十指，站着倾听高山流
水的韵律。

父亲是一首诗。稻谷、镰刀和
老黄牛，是最朴素最动人的语言，回
荡在城市的喧嚣之外。

父亲是一盏灯。亮光照亮童年
贫瘠的梦乡，照亮雨季长长的暗巷，
照亮每一个思念故乡的夜晚。

父亲是我一生的风景！
父亲是我永恒的骄傲！

犁
夕阳西下。

晚烟轻袅。
闪光的犁，以唯一的信念进入

泥土深层，掀开大地每一页珍藏的
记忆。

父亲扶着犁，扶着山里的太阳，
来来回回地走在大地敞开的胸膛。
深耕过的田地，早已播下沉甸甸的
希冀。

闪光的犁，犁过春夏秋冬，总要
滑进历史长长的画廊。

父亲走过的路，总会留下深深
深深的足迹。

父亲，请你
慢点变老

■谢婷婷

父亲老了，真的老了，前几年都还健
步如飞，我有时候都跟不上他的步伐，近
几年看他出来散步，腿脚不灵便的样子，
我才发觉，父亲真的老了。

我的母亲是个要强的人，一辈子都嫌
弃父亲这做不好那也做不好，父亲经常不
接话，任由母亲唠叨，但母亲唠叨多了，父
亲也会反抗，因为母亲总在儿女面前唠叨
父亲的不是，父亲觉得没有面子，有时也
会与母亲争吵，但吵归吵，因为父母都是
比较幽默的人，所以他们也就在吵吵闹闹
中走到了现在。记得2020年过年，母亲让
父亲买两张喜庆的剪纸贴在家阳台的玻
璃门上，因为是鼠年，父亲上网买了两张
关于老鼠的剪纸，等我去看他俩的时候，
母亲指着门上的剪纸哭笑不得地对我说：

“你看看，你爸买的是什么，这明明是两只
老虎，他非得说是老鼠，你看看这像不像
我和他，就明明是两山虎隔着门缝相斗，
谁都看不惯谁。”父亲在一旁一边笑，一边
小声地说：“正好应景。”

我是十分依赖父亲的。读大学时，父
亲送我到学校，大学放假时，也是父亲到
车站去接我。其实当时交通也很方便，但
放假前父亲总会问要不要接我，出于依
赖，我每次都让父亲来接。大学毕业，工
作上的事情，也是父亲忙前忙后为我张
罗，那时觉得父亲无所不能。我生孩子坐
月子时，一日三餐也是父亲为我准备的，
我女儿出生时频繁生病，用车载着女儿到
处看病的，也是父亲，记得有一次女儿身
体不舒服一直哭闹，当时已经是晚上，父
亲很焦急，到处向人打听到有一种药很有
效，立马驱车到几十公里外的市区买药，
那时觉得有父亲依靠，真好！到现在邻居
们见到我都会感叹：“还记得你女儿小时
候特爱哭，大热天的，你爸经常满头大汗
背着你女儿在屋外踱步哄你女儿睡觉，真
是难得啊，一转眼你孩子就长这么大了。”
我想说，是的，我的父亲不但倾尽所有地
爱我，也倾尽所有爱我的孩子，他给的关
爱，总是信号满格。

其实父亲是一个热爱自由的人，他不
用顾及我和我的孩子的话，他能有更多自
由支配的时间。别人都说和父母住得近，
就是有好处，经常可以蹭饭吃，也确实是，
我到外面出差或者有特殊情况也经常把
孩子托付给父亲照顾，父亲也从来不推
脱，接送孩子上下学，给孩子做丰盛的饭
菜。现在孩子长大了，父亲也老了，所以
即使有特殊情况我也尽量安排好孩子，不
去麻烦父亲，让他有自己的时间和空间做
自己喜欢做的事，不过如果长时间没见孩
子，反倒是父亲不习惯了。

近几年父亲患了痛风，膝关节时常肿
得走不了路，晚上痛得睡不着觉，看他一
瘸一拐走路的样子，一下子觉得他老了很
多，我不免有些伤感。母亲告诉我，父亲
也经常遗忘一些事情，从母亲担忧的样子
来看，我不得不承认父亲真的老了，可是
我能做些什么呢？衰老是一件无法阻止
的事情，你只能眼睁睁地看着亲人老去，
那种无力感实在令人痛心，其实我很害
怕，突然有一天说父亲腿脚走不了路了，
或者说父亲得了健忘症，连回家的路都找
不到了，到那时我又该怎么办呢？

虽然说有些事情是我们无法阻止的，
但当它真的发生的时候，我们又无法面
对。父母一辈子为我们遮挡了那么多的
风风雨雨，我们能做的也只有不断地学着
长大，让自己在有生之年做一回父母的庇
护伞。

父爱如山，情深言浅。我想对父亲
说：我在努力长大，请你慢点变老！

父亲（外一章）
■杨叶林

在秋的渡口，等你
■梁少波

粤西山里人家 ■叶炳辉

今年的四月，各种繁杂的工作像
座沉甸甸的大山压在心头，脑袋隐隐
作痛。周末，应朋友的邀请，回了他
乡下的家。

饭后，朋友提了锄头要去料理他
种的香蕉树，我喜欢青青绿绿的山野
风光，便跟了去，心想：如果需要就搭
一把手吧。

香蕉树种在一个小山坳里，山坳
的周围蓊蓊郁郁，灌木乔木高矮错
杂，田地里的香蕉、玉米等作物生机
勃勃。到了地里，朋友放下手上的物
件，拿了锄头，迅疾地给香蕉除草施
肥，我要帮忙，他却让我在旁边看着
就好。我只得站在田基上，看着他劳
作，问他：“为什么不用除草剂，那多
省事。”他说除草剂会让土地板结，用
多了不好长庄稼。

我们唠着嗑，山野很安静，四面
树木环合，除了我俩，没见有其他的
人，整个山坳静悄悄的，可以听到各
种草虫的鸣叫。旁边树林里传来公
鸡一样的鸣啼，我好奇没见人家哪来
鸡鸣，朋友却说那是野鸡……噢，野
鸡的打鸣声，鹧鸪的“咕咕”声……大
自然的天籁之音仿佛是一剂良药，我
竟不再感觉头疼。

蕉地的旁边有一条小溪，小溪里
流水涓涓，我站在溪边，突然发现水
里 竟 有 数 尾 小 小 的 鱼 儿 在 游 动 。
啊！我已经很久很久没在小溪里见
过鱼儿了，不由得惊喜地蹲了下来，

深情地看着溪水里的鱼儿，总觉得有
一种很自然的亲切感在心中涌动
——仿佛他乡遇故知。

我寻找着这亲切感的缘起，却又
发现溪水里居然还游动着小小的虾
子——那种小小的，半透明的虾子。
这种虾子在我的童年时是常见的，常
成群成群地待在小溪的水草中，呆萌
呆萌的，可爱极了。

看到虾子，往事喷涌而至：
幼时家贫，长年不见荤腥，嘴里

寡淡得很，常拿了畚箕到村前溪流中
截流捕捞小鱼虾。一上午下来，运气
好的话，可以收获一小半碗的小鱼
虾。拿回来的鱼虾，择去杂七杂八的
杂物，挑出鱼儿虾儿蟹儿，清洗干净，
然后用几滴香油溜热铁锅，将洗干净
的虾子倒进油锅，很快浓浓的鲜香味
便出来了，忍不住伸手进锅里捏了一
只扔进嘴里，“咯吱”一声，那一刻简
直让人心醉。

只是农家的孩子早当家，家里养
鸡养鸭割草喂猪几乎所有的家务活
都是我的，我很少能这样专注地捞
虾。所幸的是，每隔几天母亲便让我
用笼子笼了小鸭到村边小河里放养，
小河的草丛里便有许多的虾儿鱼儿，
当黄绒绒的小鸭子在水里欢快地戏
水时，我可以拿了畚箕去捞虾，这虾
儿昼伏夜出，喜阴凉爱草丛，我就专
挑了树下水草里下畚箕。这样的捕
捞收获虽然不如小溪里“专业”的捕

捞收获大，但也不少，甚可解馋。
可后来，我慢慢地长大，离乡之

路越走越远，家里的物质生活条件达
到了丰裕，只是小溪里的鱼虾越来越
少，最后竟完全消失了。我偶尔回
乡，在田间行走，不见鱼虾，溪流里充
斥着各类农药瓶，除草剂瓶——乡村
里弥漫着刺鼻的味道。唉，小溪里哪
还有清清水流？

我黯然，内心里有一种遗失了至
爱宝贝的失落，那些年，我曾一次又
一次地在家乡大地上寻找，寻找我记
忆中的清清流水。然而，那些曾陪伴
我走过童年少年，曾慰藉过我饥饿灵
魂的流水，还有那鱼虾，仿佛从来不
曾存在过。

但许久后我也淡忘了，我忘记了
它们，连同一起忘记的还有我的那一
份乡土情怀……

不，我并没有忘记，当看到鱼
儿虾儿的那一刻，一切便迅猛地苏
醒……我立起来，欲与朋友一起分享
我的快乐，正在这时，两只小小螃蟹
在水底里倏忽而出，我激动得惊叹出
声，朋友随声而来，他饶有兴味地随
我去看溪里的小精灵们，说：“这些年
振兴乡村建设让咱茂名的景观改变
了许多，生态环境发生了翻天覆地的
变化！”

那晚，离开乡村时，我很是神清
气爽，便套用了“绿水青山就是金山
银山”这句话来表达我的欣喜之情。

又见小溪水清清 ■影月疏梅


