

重阳节忆外公

■ 苒默依

秋风瑟瑟,金秋九月,又是一年重阳节。“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”在萧瑟的秋日,对外公的思念如潮水般涌上心头。

回忆起外公,首先想到的是他朴实憨厚的笑容,他待人诚恳,是大家心中的好“牛中”,“牛中”的意思是牛买卖的中介。外公不像其他“牛中”油嘴滑舌,他做生意实话实说,不会因为自己利益,欺骗任何人。

有一次,外公好友养的黄牛身体有点毛病,他让外公隐瞒黄牛病情,还承诺如果顺利把黄牛卖出去,给外公一笔中介费,但是憨厚老实的外公岂会昧着良心去欺骗买主,他坚决地拒绝好友的请求。但是不少卖家为了减少病牛带来的损失,都会请求外公隐

瞒牛患病情况。后来,外公居然研究起医书学习如何给牛治病,遇到解决不了的问题,外公还会骑行三十多公里去县城请教专业的兽医。每次,外公风尘仆仆回到家,外婆都会责怪外公:“你这个老头子,真是没事找事,你就是个牛中,还当起免费兽医。”一旁的外公也只是乐呵呵地笑着。

邻村,有户人家儿子生病了,他们找到外公想把耕牛卖掉,凑钱给儿子治病。“屋漏偏逢连夜雨”,外公发现他们家的耕牛腿上有小毛病,现在卖出去,会少一半钱。但是他们急着交住院费,还是恳求外公帮他们寻找买家。外公于心不忍,自己掏钱把病牛以健康牛价格买下来。全家人对外公此行为都表示不理解,认为自家经济情况也是一般,外公还

要做慈善家。外公面对大家的的不理解,也只是一笑而过,然后去牛圈给牛治病了。外公一生都是如此善良,待人诚恳,所以外公名声很好,几十里外的人也会上门找他做“牛中”。

外公不仅仅是好“牛中”,他还是位好外公。外公每次去做“牛中”,都会给我带上一小零食;外公生日宴上,准备的也是我喜欢的菜肴;外公知道我喜欢吃柚子,便托人买了柚子树苗,春去夏来,他都认真打理柚子树,为了让我在秋天吃上可口的柚子……

“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”,秋风飒飒,重阳将至,我又想起了和外公生活的点点滴滴,他待人诚恳的品格影响着我一生,他对我的疼爱温暖着我的一生。

煎鱼

■ 林翠珍

我喜欢做菜,除了煎鱼。

煎鱼,真恼人!一下油锅,“嗞”一声,花生油被激怒了,爆发它的威力,一齐溅起来,我不得不退避几步。鲜嫩的鱼肉在油锅中,灼烧得失了色,眼看着要焦了,拿铲子翻一下它吧,怒火中烧的油锅,却非要扒掉它一块鱼皮。

好吧,这一面已毁掉了。翻过来,另一面的新鲜鱼肉,再上演一次“下火海、跳油锅”,才平抚下来的花生油,再次被惹毛了,不仅激动得蹿起来,还带出一阵“硝烟”。糟糕!又焦了?

破罐子破摔吧,反正煎不好的了。尽管已失去了鱼的体面和形象,但它依然娇气得狠。用铲子翻它,稍微用了点力,又掉了一块鱼肉。翻多几次,总算煎熟了。才记起,刚才忘了放盐。

又一次失败的煎鱼!看着“战乱过后”狼狈不堪的铁锅,碟中的“残鱼”,我根本连锅都不想洗。闻一闻身上的衣服,还有一股煎鱼味——身处“焦”鱼激战中,怎能免得了“硝烟”!

父亲擅长煎鱼。一说要煎鱼,我赶紧喊他来,自己逃也似地退出厨房。怎料,父亲叫住了我:“煎鱼有那么难吗?不会煎就不煎了,那永远也学不会。你来看看我是怎么煎的。”

说着,父亲打着了火,待铁锅烘干后,父亲不慌不忙地倒花生油,绕着锅底浇了一小圈。这时,油已经“嗞嗞”地响了,我本能地退了步。父亲说:“油溅起来,跑是方法吗?”我不作声。

只见父亲往油锅中撒了一点盐,他说:“搁点盐进去,它就不溅了。”说着,父亲又把火关小了一点,“煎鱼,最重要的是把握火候,小火慢慢煎,不能急。”在煎鱼的间隙,父亲还洗了菜。

我急切地问:“鱼还不翻么?快焦了!”父亲走过来看了看,又拿铲子松了一下鱼底。“还不行。”他从容不迫地在盐罐里挑了一小勺盐,“怎么放盐,这也要讲究。不能一把倒进去,那只会结成盐块,味道也不均匀。”他把盐均匀地撒在鱼身上。

“煎鱼,是不能急的。一用猛火,鱼就焦了;还没够火候就翻鱼,鱼会粘锅的,那就保持不了完整。要用小火,慢慢来。煎鱼要有耐心,要沉得住气。”父亲语重心长地说,“做事情也是一样的,要想有收获,就必须有一个过程,不能省事。你看,煎鱼的时候够了,这一边由内而外煎透了,现在翻鱼也不难了。”

父亲煎的鱼果然好,不粘锅,不掉一点鱼皮。等父亲端出来,香喷喷的鱼让人垂涎:鱼身是金黄色的,油还在“嗞嗞”地响。

观看父亲煎鱼,我知道了煎鱼的方法,但更让我受益的是父亲的那一番话。

“慢慢来,不能急,做任何事情,要想有收获,都要有一个耐心等待的过程。”

在我的生活中,有很多事情都同煎鱼一样,开头总是好的,但因为急于求成,往往事与愿违。比如写作,才开始写,便着急地想看到成果,一写完就急着投稿,却常常石沉大海,没有回音。

因为急于求成,失去方向,越急躁就越做不好,最后只有挫败。还没有经历足够的“煎熬”,鱼怎么会煎得好?遇到点困难就破罐子破摔,在错误的道路上横冲直撞,能有好的结果吗?做事情和煎鱼,都是一样的道理。

想起一位朋友,名校毕业,地质学专业。毕业时,大多数同学都凭着高学历,在高大的写字楼里找到舒适称心的工作。只有他,硬是在工地上,日晒雨淋地干了一年。别人都笑他,同样是名校毕业,别人坐在写字楼里吹空调,他却甘愿在太阳底下做苦力。

然而,一年之后,他“熬”出了头,因为实地考察、实践,他学到的知识和技能比别人多。别人选择安逸,他选择自我煎熬,然而在这段煎熬的时间里,他慢慢积累,慢慢沉淀,获得了真正的实力。于是,他很快得到了认可,并不断晋升职位,如今,他过得比其他同学都好。

要想成功,必有“煎熬”的过程,他深谙此道,沉得住气,耐心等待,终得收成。这不正和煎鱼一样吗,急不来,慢慢煎熬,待够了火候,自然香气四溢。

任何成功的事例都和煎鱼一样,没有捷径可走,不要妄想猛火急攻,不要试图省事,还没够火候,别急着翻鱼。



彩霞满天 ■ 黄诒高



快捷投稿
扫码关注

思念母亲

■ 梁誉流

一场秋雨一层凉,独坐窗前思故乡。
落叶铺成黄锦地,归家尽孝伴亲娘。

我的老父亲

■ 庄玉新

时间犹如白驹过隙,《感受父爱》豆腐块见报至今整整二十七年。这二十几年里,我从懵懂少女到为人母亲,从初出茅庐到历练成人,无时无刻不沐浴在父亲博大而又深沉的爱中,一步一个脚印,一步一个台阶,无论在哪个成长驿站,无论遇到什么困难挫折,风平浪静也好,惊涛骇浪也罢,有着父亲的温情陪伴,我的人生小船从没碰过礁,从没折过帆。父亲对我的影响深远且悠长,令我刻骨铭心。而父亲历经岁月洗礼,早已满头白发,日渐衰老。

父亲是一个坚强的人。他的童年,都是他茶余饭后告知我们的。他刚到人间28个月时,我的奶奶病逝,父亲成了没娘的孩子,就靠着到处打散工的爷爷含辛茹苦地拉扯大。父亲早就学会谋生,九岁那年便去梅菪帮人解草(烧窑用的草),连续三天三夜没合过眼。父亲历经沧桑,但他从不放弃对生活的热爱,从不言过一声苦。在我前进的道路上,每每遇到困难挫折,总会自然地想起老父亲那坚强的一面,便又激情澎湃,勇往直前。

父亲是一个俭朴的人。自我记事起,父亲穿的都是自己动手修的木屐,走起路来“噼啪噼啪”的声音,尤其是动听!那时家里收入微薄,我们兄妹几个还在寒窗苦读,父亲便利用午休时间回家种点田,补贴家用,一天四个来回,骑着二十八寸的“大东风”(自

行车),穿的都是这双厚实的木屐,寒来暑往,风雨无阻。当然,我们几兄妹也各自有着父亲手工制的小木屐,那平滑的木板,黑色的带子,还清晰地印在我的脑海中。他盖的那床白帆布被子,还有那床柳条儿被单,一用就是几十年,缝缝补补,密密麻麻的针线布满每个角落。经历千辛万苦,熬尽酸甜苦辣,在父亲的庇护下,我们终于能够自力更生,有了一份稳定的工作。可是,老父亲依旧不改本色,穿的还是那几块钱一件的衬衫;裤子呢,是哥哥参加工作买的,他舍不得扔,就拿来做宝似的穿着。而每天刷牙用的口盅,铁锈斑斑,上面还印着“用最少的钱,办最多的事”字样,你说它有多老了呢!

父亲是一个勤劳的人。年轻时半工半农,退休后,便是忠实的农民了。对于土地,父亲非常熟悉,哪块土地深,哪块土地浅,哪些土质好,哪些适宜种啥作物,他都如数家珍,倒背如流。虽然年事已高,但无论夏日炎炎还是寒风刺骨,他都坚持劳作。这几年,在我们的强烈要求下,他才同意只耕作离家最近的一块地,一年几种作物轮换着种,花生、番薯、芋头、玉米……人勤地不懒,时令蔬菜,环保食品,人人喜欢。长年累月的劳作,父亲日显苍老,满头银霜,可是,他仍不肯放弃那几分地,这不,今年刚开春,他又自个儿锄地,整地,一畦畦的弄好,再用那把陪他几十年的铁耙来回弄

好行,拖着早已不听使唤的腿,自个儿半弓着腰,一步一个脚印,坚持把花生播种下去。如今,在他的精心管理下,花生长势喜人,收获在望。每每黄昏时分,他便伫立在门口,远眺他的花生地,有盼头的日子就是不一样!

父亲是一个懂爱的人。父亲对母亲的爱感人至深。母亲身材矮小,可是她勤俭节约,艰苦朴素,养儿育女,为父亲分担了许多,深得父亲疼爱。他们相依相伴到老,作为女儿,从没见过父亲高声说过一句母亲。在母亲身体欠佳的最后几年,父亲犹如照顾小孩一样侍候母亲,吃饭一小口一小口地喂,就怕母亲呛着,一吃就是两个小时。父亲年事已高,喂着喂着打瞌睡,不知打烂了多少饭碗!每每吃完一顿饭,父亲又用热毛巾细心地擦干净母亲的嘴角、脸庞,是那样的慈爱与温情!母亲晚年尿失禁,但她爱干净,大热天时,父亲坚持每天帮她冲凉六七次,从不言累,从不责备!大便不畅时,父亲更是悉心照顾,一点点的用手帮忙,从不言臭,从不言苦!这一切,做儿女的,做晚辈的,都看在眼里记在心上,这种爱的教育,影响着我们的一辈子!

父亲是我们做人的榜样,也是我们认真工作、积极生活的源泉。在父爱的沐浴下,我们从不忘记父亲的教诲,脚踏实地,团结一致,共赴美好的明天!