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时间犹如白驹过隙，《感受父
爱》豆腐块见报至今整整二十七
年。这二十几年里，我从懵懂少
女到为人母亲，从初出茅庐到历
练成人，无时无刻不沐浴在父亲
博大而又深沉的爱中，一步一个
脚印，一步一个台阶，无论在哪个
成长驿站，无论遇到什么困难挫
折，风平浪静也好，惊涛骇浪也
罢，有着父亲的温情陪伴，我的人
生小船从没碰过礁，从没折过
帆。父亲对我的影响深远且悠
长，令我刻骨铭心。而父亲历经
岁月洗礼，早已满头白发，日渐衰
老。

父亲是一个坚强的人。他的
童年，都是他茶余饭后告知我们
的。他刚到人世间 28 个月时，我
的奶奶病逝，父亲成了没娘的孩
子，就靠着到处打散工的爷爷含
辛茹苦地拉扯大。父亲早早就学
会谋生，九岁那年便去梅菉帮人
解草（烧窑用的草），连续三天三
夜没合过眼。父亲历尽沧桑，但
他从不放弃对生活的热爱，从不
言过一声苦。在我前进的道路
上，每每遇到困难挫折，总会自然
地想起老父亲那坚强的一面，便
又激情澎湃，勇往直前。

父亲是一个俭朴的人。自我
记事起，父亲穿的都是自己动手
修的木屐，走起路来“噼啪噼啪”
的，声音尤是动听！那时家里收
入微薄，我们兄妹几个还在寒窗
苦读，父亲便利用午休时间回家
种点田，补贴家用，一天四个来
回，骑着二十八寸的“大东风”（自

行车），穿的都是这双厚实的木
屐，寒来暑往，风雨无阻。当然，
我们几兄妹也各自有着父亲手工
制的小木屐，那平滑的木板，黑色
的带子，还清晰地印在我的脑海
中。他盖的那床白帆布被子，还
有那床柳条儿被单，一用就是几
十年，缝缝补补，密密麻麻的针线
布满每个角落。经历千辛万苦，
熬尽酸甜苦辣，在父亲的庇护下，
我们终于能够自力更生，有了一
份稳定的工作。可是，老父亲依
旧不改本色，穿的还是那几块钱
一件的衬衫；裤子呢，是哥哥参加
工作时买的，他舍不得扔，就拿来
当宝似的穿着。而每天刷牙用的
口盅，铁锈斑斑，上面还印着“用
最少的钱，办最多的事”字样，你
说它有多老了呢！

父亲是一个勤劳的人。年轻
时半工半农，退休后，便是忠实的
农民了。对于土地，父亲非常熟
悉，哪块土地深，哪块土地浅，哪
些土质好，哪些适宜种啥作物，他
都如数家珍，倒背如流。虽然年
事已高，但无论夏日炎炎还是寒
风刺骨，他都坚持劳作。这几年，
在我们的强烈要求下，他才同意
只耕作离家最近的一块地，一年
几种作物轮换着种，花生、番薯、
芋头、玉米……人勤地不懒，时令
蔬菜，环保食品，人人喜欢。长年
累月的劳作，父亲日显苍老，满头
银霜，可是，他仍不肯放弃那几分
地，这不，今年刚开春，他又自个
儿锄地，整地，一畦畦的弄好，再
用那把陪他几十年的铁耙来回弄

好行，拖着早已不听使唤的腿，自
个儿半弓着腰，一步一个脚印，坚
持把花生播种下去。如今，在他
的精心管理下，花生长势喜人，收
获在望。每每黄昏时分，他便伫
立在门口，远眺他的花生地，有盼
头的日子就是不一样！

父亲是一个懂爱的人。父亲
对母亲的爱感人至深。母亲身材
矮小，可是她勤俭节约，艰苦朴
素，养儿育女，为父亲分担了许
多，深得父亲疼爱。他们相依相
伴到老，作为女儿，从没见过父亲
高声说过一句母亲。在母亲身体
欠佳的最后几年，父亲犹如照顾
小孩一样侍候母亲，吃饭一小口
一小口地喂，就怕母亲呛着，一吃
就是两个小时。父亲年事已高，
喂着喂着打瞌睡，不知打烂了多
少只碗！每每吃完一顿饭，父亲
又用热毛巾细心地擦干净母亲的
嘴角、脸庞，是那样的慈爱与温
情！母亲晚年尿失禁，但她爱干
净，大热天时，父亲坚持每天帮她
冲凉六七次，从不言累，从不责
备！大便不畅时，父亲更是悉心
照顾，一点点的用手帮忙，从不言
臭，从不言苦！这一切，做儿女
的，做晚辈的，都看在眼里记在心
上，这种爱的教育，影响着我们的
一辈子！

父亲是我们做人的榜样，也
是我们认真工作、积极生活的源
泉。在父爱的沐浴下，我们从不
敢忘记父亲的教诲，脚踏实地，团
结一致，共赴美好的明天！

秋风瑟瑟，金秋九月，又是一
年重阳节。“独在异乡为异客，每
逢佳节倍思亲。”在萧瑟的秋日，
对外公的思念如潮水般涌上心
头。

回忆起外公，首先想到的是
他朴实憨厚的笑容，他待人诚恳，
是大家心中的好“牛中”，“牛中”
的意思是牛买卖的中介。外公不
像其他“牛中”油嘴滑舌，他做生
意实话实说，不会因为自己利益，
欺骗任何人。

有一次，外公好友养的黄牛
身体有点毛病，他让外公隐瞒黄
牛病情，还承诺如果顺利把黄牛
卖出去，给外公一笔中介费，但是
憨厚老实的外公岂会昧着良心去
欺骗买主，他坚决地拒绝好友的
请求。但是不少卖家为了减少病
牛带来的损失，都会请求外公隐

瞒牛患病情况。后来，外公居然
研究起医书学习如何给牛治病，
遇到解决不了的问题，外公还会
骑行三十多公里去县城请教专业
的兽医。每次，外公风尘仆仆回
到家，外婆都会责怪外公：“你这
个老头子，真是没事找事，你就是
个牛中，还当起免费兽医。”一旁
的外公也只是乐呵呵地笑着。

邻村，有户人家儿子生病了，
他们找到外公想把耕牛卖掉，凑
钱给儿子治病。“屋漏偏逢连夜
雨”，外公发现他们家的耕牛腿上
有点小毛病，现在卖出去，会少一
半钱。但是他们急着交住院费，
还是恳求外公帮他们寻找买家。
外公于心不忍，自己掏钱把病牛
以健康牛价格买下来。全家人对
外公此行为都表示不理解，认为
自家经济情况也是一般，外公还

要做慈善家。外公面对大家的不
理解，也只是一笑而过，然后去牛
圈给牛治病了。外公一生都是如
此善良，待人诚恳，所以外公名声
很好，几十里外的人也会上门找
他做“牛中”。

外公不仅仅是好“牛中”，他
还是位好外公。外公每次去做

“牛中”，都会给我带上一点零食；
外公生日宴上，准备的也是我喜
欢的菜肴；外公知道我喜欢吃柚
子，便托人买了柚子树苗，春去夏
来，他都认真打理柚子树，为了让
我在秋天吃上可口的柚子……

“今夜月明人尽望，不知秋思
落谁家”，秋风飒飒，重阳将至，我
又想起了和外公生活的点点滴
滴，他待人诚恳的品格影响着我
一生，他对我的疼爱温暖着我的
一生。

思念母亲
■梁誉泷

一场秋雨一层凉，独坐窗前思故乡。
落叶铺成黄锦地，归家尽孝伴亲娘。

我的老父亲 ■庄玉新

重阳节忆外公 ■苒默依

彩霞满天 ■黄诒高

煎鱼
■林翠珍

我喜欢做菜，除了煎鱼。
煎鱼，真恼人！一下油锅，“嗞”一声，花生油

被激怒了，爆发它的威力，一齐溅起来，我不得不
退避几步。鲜嫩的鱼肉在油锅中，灼烧得失了
色，眼看着要焦了，拿铲子翻一下它吧，怒火中烧
的油锅，却非要扒掉它一块鱼皮。

好吧，这一面已经毁了。翻过来，另一面的
新鲜鱼肉，再上演一次“下火海、跳油锅”，才平抚
下来的花生油，再次被惹毛了，不仅激动得蹿起
来，还带出一阵“硝烟”。糟糕！又焦了？

破罐子破摔吧，反正煎不好的了。尽管已失
去了鱼的体面和形象，但它依然娇气得很。用铲
子翻它，稍微用了点力，又掉了一块鱼肉。翻多
几次，总算煎熟了。才记起，刚才忘了放盐。

又一次失败的煎鱼！看着“战乱过后”狼狈
不堪的铁锅，碟中的“残鱼”，我根本连锅都不想
洗。闻一闻身上的衣服，还有一股煎鱼味——身
处“焦”鱼激战中，怎能免得了“硝烟”！

父亲擅长煎鱼。一说要煎鱼，我赶紧喊他
来，自己逃也似地退出厨房。怎料，父亲叫住了
我：“煎鱼有那么难吗？不会煎就不煎了，那永远
也学不会。你来看看我是怎么煎的。”

说着，父亲打着了火，待铁锅烘干后，父亲不
慌不忙地倒花生油，绕着锅底浇了一小圈。这
时，油已经“嗞嗞”地响了，我本能地退了几步。
父亲说：“油溅起来，跑是方法吗？”我不作声。

只见父亲往油锅中撒了一点盐，他说：“搁点
盐进去，它就不溅了。”说着，父亲又把火关小了
一点，“煎鱼，最重要的是把握火候，小火慢慢煎，
不能急。”在煎鱼的间隙，父亲还洗了菜。

我急切地问：“鱼还不翻么？快焦了！”父亲
走过来看了看，又拿铲子松了一下鱼底。“还不
行。”他从容不迫地在盐罐里挑了一小勺盐，“怎
么放盐，这也要讲究。不能一把倒进去，那只会
结成盐块，味道也不均匀。”他把盐均匀地撒在鱼
身上。

“煎鱼，是不能急的。一用猛火，鱼就焦了；
还没够火候就翻鱼，鱼会粘锅的，那就保持不了
完整。要用小火，慢慢来。煎鱼要有耐心，要沉
得住气。”父亲语重心长地说，“做事情也是一样
的，要想有收获，就必须有一个过程，不能省事。
你看，煎鱼的火候够了，这一边由内而外煎透了，
现在翻鱼也不难了。”

父亲煎的鱼果然好，不粘锅，不掉一点鱼
皮。等父亲端出来，香喷喷的鱼让人垂涎：鱼身
是金黄色的，油还在“嗞嗞”地响。

观看父亲煎鱼，我知道了煎鱼的方法，但更
让我受益的是父亲的那一番话。

“慢慢来，不能急，做任何事情，要想有收获，
都要有一个耐心等待的过程。”

在我的生活中，有很多事情都同煎鱼一样，
开头总是好的，但因为急于求成，往往事与愿
违。比如写作，才开始写，便着急地想看到成果，
一写完就急着投稿，却常常石沉大海，没有回音。

因为急于求成，失去方向，越焦躁就越做不
好，最后只有挫败。还没有经历足够的“煎熬”，
鱼怎么会煎得好？遇到点困难就破罐子破摔，在
错误的道路上横冲直撞，能有好的结果吗？做事
情和煎鱼，都是一样的道理。

想起一位朋友，名校毕业，地质学专业。毕
业时，大多数同学都凭着高学历，在高大的写字
楼里找到舒适称心的工作。只有他，硬是在工地
上，日晒雨淋地干了一年。别人都笑他，同样是
名校毕业，别人坐在写字楼里吹空调，他却甘愿
在太阳底下做苦力。

然而，一年之后，他“熬”出了头，因为实地勘
察、实践，他学到的知识和技能比别人多。别人
选择安逸，他选择自我煎熬，然而在这段煎熬的
时间里，他慢慢积累，慢慢沉淀，获得了真正的实
力。于是，他很快得到了认可，并不断晋升职位，
如今，他过得比其他同学都好。

要想成功，必有“煎熬”的过程，他深谙此道，
沉得住气，耐心等待，终得收成。这不正和煎鱼
一样吗，急不来，慢慢煎熬，待够了火候，自然香
气四溢。

任何成功的事例都和煎鱼一样，没有捷径可
走，不要妄想猛火急攻，不要试图省事，还没够火
候，别急着翻鱼。


