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“月光光，照地堂……”乡下的旧屋子
旁边是一块地堂。地堂，也称禾堂，指农
村的晒谷场。

稻谷每年两造，收割起来晒在地堂
上。老爸出门时总叮嘱我和姐姐，如若天
黑，风雨欲来，要记得赶快收谷。我们那
时十一二岁的年纪，收谷也算是农忙时节
里最轻松的了。但，这个天黑呢，也不是
所有的天黑都下雨呀。不管下不下雨，收
起稻谷，心里才踏实。有时，父母在田垌
里看到乌云密布，上气不接下气地飞跑回
来，把谷子收起来，他们才放下心头大
石。这是半年的劳动结晶，真心伤不起，
稻谷淋了雨不及时晒干，要发霉的话，除
去每年交“公购粮”后的，一家人半年的口
粮就成问题。谁又能说得准哪里的天空
下不下雨呢。

父母容许我们做错，始终包容着。我
们当时就想，怎么不发明一个自动收谷的
机器，这样，父母和乡亲们就不用在田垌里
飞奔回来，跑得气喘吁吁、狼狈不堪了。那
时，按照大人们的说法，大家是会闻“水气”
的，一有不对劲，他们就大喊：“水（雨）来
了，快，快回去收谷！”大家就一溜烟往村中
的地堂跑。我村当时出了一个短跑很快的
小伙，我也不知是不是有这一因素，孩子后
来成了当地的“百米飞人”。

傍晚时分，播放《陈真》《霍元甲》《大
地恩情》等港剧，乡亲们不约而同来到地
堂上，里三层外三层围个水泄不通，期间，
大家也尽量不上厕所，一旦去一趟厕所回
来，近的好的位置自然就被挤占了。每当

夕阳西下，我们几兄妹帮忙把家里的椅子
或基本能坐的，甚至砖头全部搬出来，由
低到高摆放好，等着左邻右里的到来。劳
作了一天的乡亲们，每晚一集的电视剧，
就是当时生活娱乐的全部，简单、过瘾！

父亲，就是我心中的霍元甲。
算来，父亲走了十个年头了。以前家

里种田时，父亲总是不肯教我犁田耙田的，
他一心希望我们能跳出“农门”，长大后能
到大城市里面发展。还有很多很多的技术
活，父亲也不传授，如每造收割回来的稻
谷，要用风柜去除沙子或瘪粒等，手摇风
扇，看似挺简单的，父亲也一直不让我们几
兄妹插手。我们有时也说：“爸，风谷不是
很简单吗？摇动摇柄，转来转去，让我们试
下吧？”父亲笑了笑：“你不懂，还是我来
吧。”后来想下，我们其实是真学不来，起
码，我们掌控不了平均的速度，摇得时快时
慢的，真正的技术活呀。每一造里，原来还
包含着那么多的技术与经验。

一次，和朋友们聊天，我问他们是否
也有儿时乡村地堂的记忆，话题一出，炸
开了锅。原来，各自都有各自心中的一片
地堂！他们说，他们童年时的快乐时光，
大都是在地堂上度过的：跳绳，捉迷藏，钻
柴堆……我脑里立马跳出一首歌，“我们
坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的
事情……”

“月光光，照地堂……”月光如旧，地堂
不复存在，父亲谆谆教导却仍在耳畔：做人
要如一块大地堂，平直、洁白，有胸怀，会包
容，不畏日晒雨淋，方能行深致远。

周末的下午起来，午后的阳光慵
懒而惬意，自己独坐，泡上一壶普洱
茶，慢慢细品，又拿起汪曾祺的《人间
草木》来看，感受岁月静好。再看到
他对擂茶饭描述的那一段，虽然只是
简单的几句描述，“茶叶、老姜、芝麻、
米，加盐，放在一个擂钵里，用硬杂木
做的擂棒‘擂’成细末，用开水冲开，
便是擂茶。”寥寥数句，却勾起了我大
学时吃擂茶饭的美好回忆。

大学里最后一个学期，我和闺蜜
到一个客家朋友家里做客，有幸看到
他们正在做擂茶饭。因为是第一次听
说擂茶饭，我很好奇很认真地看着。
朋友将一把绿茶叶放进一个内有刻纹
的陶制擂坛，用一条硬木棍不停地擂
着，并不时地放入花生、芝麻、香菜、紫
苏、薄荷等，慢慢地这些食材被擂成泥
状。朋友见我目不转睛地看着，微笑
着把木棍递给我，鼓励我试着擂茶，我
欣然接受。在这期间她去厨房里炒了
几样菜，等这些都做好后，她在我擂成
泥状的食材中加入油盐等调味料，并
将沸腾的开水倒了进去，最后就成了
一钵颜色暗绿香味奇特的汤水。朋友
说可以开吃了，她盛了半碗米饭，放进
刚才炒好的豆腐碎、豆角碎、饭豆子、
萝卜干和花生米，最后加进擂茶，搅拌
了一下递给我，让我尝尝。

我怀着期待的心情小心翼翼地吃
了起来，刚放进口里，紫苏、薄荷和茶
叶混合的气味立刻涌了上来，味道很
强烈，我略显艰难地吞下去，这个味道
于我实在是有点怪异。因不好意思辜
负朋友的好意，我小口小口地吃着，勉
为其难地吃完了一小碗。闺蜜和我一
样，吃了几口就吃不下了。但朋友一
家吃得很香，每个人都吃了几碗。

人就是那么奇怪，吃的时候觉得

难以下咽，可过后回想起朋友吃得那
么享受，又难免心起波澜，奇怪于它
的魅力，惴惴然竟有了想再次尝试的
念头。

第二次机会又来了，时隔不久，
朋友邀请我们一起做擂茶饭。这次，
从买菜到擂茶，每个步骤我都参与，
并且乐在其中。当自己亲手做好的
擂茶饭放进口里，那混合着紫苏、薄
荷和茶叶的味道一开始仍然是有点
呛，我试着慢慢地品尝，逐渐觉得有
点美味，我忍不住吃了两碗。从第一
次勉强吃完那一碗，到第二次轻松地
吃完了两碗，我知道我已经喜欢上它
了。而闺蜜也和我一样，喜欢上了擂
茶，我们甚至讨论起毕业了，有机会
可以开一家擂茶馆，让更多的朋友可
以品尝这人间美味。

毕业后，很少回读书的那个城市
了，也没有机会再去朋友的家里品尝
擂茶饭了。偶尔电话聊起，她知道我
念念不忘擂茶饭，便从外地寄来了一
个擂茶钵。我和闺蜜兴致勃勃地买
来食材，花费了半天工夫，做了擂茶
饭，请本地的朋友来品尝。味道还是
一样好，只是只有我和闺蜜两个人真
正喜欢，他们好像没有什么特别感
觉，我的心里忽然有一种失落的惆
怅，感觉没有以前那么欢喜了。

再过了半年，心底里那份独特的
味道竟不由自主地升腾了上来。寻思
又弄了一次，而闺蜜远在外地工作，约
了几位朋友来家里自己做。大家都似
乎不太能接受它的味道，做好的擂茶
只有少部分人吃了，而自己一个人吃
着吃着，仿佛也没那么香了，再弄它的
心情也没有了。朋友送的擂茶钵就这
样放置在角落里，慢慢地让灰尘淹没
了……

题岭南凤凰园

骚客同题山水景；
游人共赏凤凰园。

题凤凰园之蝴蝶谷

蝴蝶翻飞花雨韵；
杜鹃绽放凤凰园。

题凤凰园之蝴蝶亭

携手同观花绽放；
并肩共赏蝶翩跹。

题凤凰园之鸳鸯湖

鸳鸯戏水天仙慕；
风雨同心墨客歌。

题凤凰园之梦幻溶洞

异彩奇光生梦幻；
千姿百态醉天仙。

题凤凰园之金蟾谷

携手登亭观蝶舞；
凭栏竖耳赏蟾歌。

癸卯卯月，晦日破晓，天降大雨，铺天
盖地，楼台泻柱，街闾汇川。未几，雨歇天
霁。余推窗望远，隐见一缕云烟萦绕于笔
架诸峰，倏念：雨过天晴，多生云海，今恰有
暇，盍登高逐云？

一念生，遽起行。单辇欲摩顶，川平潦
水轻。层林新荔绿，坠坠树头倾。抬望眼，
云脚漫于野岭，余愈喜：今上浮山岭，当期
大观矣！

山路萦纡，余心雀跃，不辞路长。下临
幽谷，云气弥漫，余数度停车驻目，唯恐好
景不待，稍纵即逝。

及至岭顶，空无一人。举目眺望，四野
云海茫茫，余身处云霄矣。极目处云堆雾
叠，波翻浪涌，连地接天，漫无际涯。中有
碧螺昂，孑然浮白洋。又如蓬阆岛，隐迹玉
池央。巨棉山堆，如花绽放。数峰清苦，商
略云雨。

回眸处，景自不同。天明宇净，更无纤
尘。云朵水洗，皓白锃亮；林岫雨梳，青翠
逼人。云聚于峰峦之间，集于谷峡之上，如
堰湖高峡，凝冰敛雪；如决水山垭，漫流飞
瀑。风起兮，云飞扬。厚云漂移，重若万
钧，如千军奔袭，壮怀激烈；薄岚飘忽，轻若

蝉翼，如单骑突进，迅疾俊逸。源源相继，
大潮起自钱塘；层层绵亘，雪堆叠于昆仑。
偶有细浪疏烟，脱伍而出，为风吹散，化作
虚无。升沉舒卷，瞬息百变。风破云层，淡
妆浓抹。山林隐现，村落晕染。大道飞架，
若龙隐焉。

处高山而独乐兮，观流云而不厌。山
风舞我衣裳兮，似旧友之抚语；青鸟展我耳
目兮，若沧溟之邀游。山抹微云，水泛纤
烟。云烟缥缈，我亦欲仙。余意满，方欲
还。猝见脚下烟岚涌动，奔袭扑面。厚若
重被，轻如薄纱，急纵趋突，经阻高蹿。危
危乎湮风车，洋洋乎淹高山。沿坡缓爬，越
脊复坠，是为流瀑，不可多见也。游目骋
怀，无觞自醉。余撼甚，融泄自得，说以忘
俗，不知何时，亦不知何地，惟闻风车之转
鸣，轰然不绝。

嗟乎！云海胜景者，余慕之久矣！惜
远访黄山而不遇，求谒西岳仅数瞥。三官
唛顶多有传者，犹未至也。亦雨访浮山，迷
雾难求。非地不宜，时不济，意不决也。成
事者，谨怀所念，适时而行，决断无前，终有
所得。是故知而后行，行之有方，知行合
一，古人诚不我欺也！

四季轮回，时间在不停息地流
转，不知不觉又到了一年的十一月，
又到了深秋。秋意浓郁，昼短夜长，
气温也相应地有了变化，早晚寒凉，
秋意已经渗透了粤西每一处。而生
命依然在一次一次的遇见与离别里
循环往复，尘世里的种种因果，皆无
人可以逃脱，在随着季节的变化而永
不停歇地兜兜转转。

这是十一月的第一个周末，和往
常的周末相似，没有特别的事情的，
也没有意外惊喜。

周五晚趁着夜色入城。乡村的
夜有些寂寥，寂寥的路灯，安静的村
庄，寂寥的星星灯火，还有就是一片
寂寥和黑暗的田野。

这样的模样，也不知道多久前就
这样了，如今也是这样，但是时间的
流逝里，很多东西却又发生了默默的
变化，点点滴滴，渗透在乡村的每一
处，从环境到淳朴善良的村民。

从家里到城区二十来公里，这段
夜色里行车的感觉很棒，行走在熟悉
的路上，听着熟悉的忧伤的歌曲，就
好像行走在云水间一样，而这时候世
界仅仅剩下自己独自前行，没有看到
和遇见任何人，和任何人都无关。

离城越来越近，灯火慢慢地占据
了优势，到红荔大桥，世界一下子变
得通亮和明丽了，这就是小城的夜，
灯火已经迫不及待地刺破所有的孤
单寂寥和无趣，占据思维的每一寸空
间，似乎要淹没所有的东西，包括颓
废的或者虚妄的。

换上短装运动服，穿上新买的球
鞋，背上球拍，要走一段路才能到熟
悉的球馆，球馆名字为：羽你有约。
初初听到这个名字，内心就很喜欢，

寓意不见不散，不负遇见。
在永青大道旁边的绿化人行道，

小跑了一公里，汗从额头流下来，头
发湿润了，背部也出汗了，算是热身。

每一次都怀着无比珍惜的心态
站在球场。从篮球场到羽毛球场，我
想终将也有一天我像离开篮球场那
般决绝地离开羽毛球场，这也许应该
就是人生的基本常态，不断的开始和
不断的离开，遇见的终将成为一段记
忆里的细碎，也许会沉淀，也许会永
远地消失殆尽在时间里。

离开球馆的时候是九点多，汗水
已经湿透了球服，身上重新换上了干
爽的球衣。

还是原路返回，走在路灯通明的
熟悉路径，看着从身边过去的人，还
有车，看着夜色下，城里人的繁华而
安静的常态日子，这个时候，也许会
显得生活的一切更加美好。

也许到了离开球场的时候，自己
一个人走走，也算是一种不错的体
验，和锻炼有关，其实又无关，不是为
了锻炼而锻炼。

就像每一次站在球场上一样，有
几个人单纯为了锻炼而进行运动的
呢？尽管有名人说过生命在于运动。

周末的阳光早早照到了我的阳台，
阳台的绿植叶子越来越翠绿，蓝雪花的
叶子有些枯萎了，早些日子还是花开朵
朵，这让我心好痛，是应该学点基础的知
识来拯救这曾经美丽动人的生命，它不
应该就此凋零，在这个尽管充满薄凉的
季节，但是还有阳光照到的地方。

深秋的周末，于是我除了休息，
还有了新的使命。季风吹过，浮云涌
动，光影斑驳也好，明亮一片也好，十
一月，都应该是一个美丽的时节。

观云记 ■行知
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深秋的周末 ■刘金林

为岭南凤凰园题联
■金沙

家乡的地堂 ■江火胜

遗落的味道 ■杨冰
粤西山水 ■叶炳辉


