

谢晋百年华诞,大师从未谢幕

新华社北京11月22日电 11月22日,《新华每日电讯》发表题为《谢晋百年华诞,大师从未谢幕》的报道。

一段《牧马人》中的经典镜头,这几年不时会在各种短视频平台上热播,人性的纯真和美好令不少年轻观众在弹幕中连连感叹。

21日正值谢晋100周年诞辰。当天上午,谢晋诞辰100周年纪念暨“与时代同行”电影发展主题研讨会在谢晋家乡浙江省绍兴市上虞区举行。上海电影集团党委书记、董事长王健儿在发言中提到了年轻观众对这部谢晋名作的追捧:“如今的观众依然钟情于您的作品,如今的电影人依然受到您的鼓舞,您值得骄傲。”

这场研讨会由中国文联、中国影协、中共浙江省委宣传部(浙江省电影局)、中共上海市委宣传部(上海市电影区)和绍兴市人民政府主办,浙江省文联、上海市文联和上海电影集团联合主办。多位资深电影人聚会上虞,在他们的讲述中,目光深邃、面容严肃、身材挺拔、声音洪亮的谢晋导演可敬可爱。



谢晋生前工作照(资料照片)。新华社发

他特别关心爱护我们

“谢导在生活中特别关心爱护我们,拍《天云山传奇》的时候,他看到我看完一封信,躲在幕后流泪,就让人来打听情况。”著名电影表演艺术家王馥荔回忆说,当谢晋得知自己是思念刚刚病愈的孩子时,就安排她的家人带孩子到上海探班。“那个画面永远记在我心里:我拍完戏赶紧卸妆,跑到招待所三楼的房间,发现孩子睡着,谢导就坐在床边看着他。”

“当时我还是上海戏剧学院三年级的学生,才21岁,从来没有拍过电影。谢导大胆启用我,我到了摄制组真是诚惶诚恐。他告诉我:‘你不要紧张,我其实已经考察你很久了,看过你演过的话剧,上过的表演课’。”著名电影表演艺术家祝希娟感慨地说,谢晋既是自己的好老师,又是自己的好朋友。

“能上谢晋导演的戏”,同样让当时业已成名的王馥荔激动不已。“谢导告诉我:‘我了解过你,你是用功的演员,过去主要饰演温柔、贤惠、甜美的形象,而这次饰演的‘宋薇’,人物内心很复杂,塑造难度大。但是,通过‘宋薇’,你能知道什么叫塑造角色,我也会教你、鼓励你去探索人物。国际上的大明星,都是能驾驭不同层次、不同年龄的人物的,这就是功力。’”缘何选人很准?

谢晋选人很准,这在中国电影界已成公论。《牧马人》的“男一号”朱时茂回忆说,自己和“许灵均”气质天差地别,“女一号”丛珊当时还是在校大学生,王

馥荔已经被誉为“天下第一嫂”,但是谢晋导演有缩短演员与角色距离的办法。“谢导敢于用新人,不像现在的一些导演喜欢用‘有流量的’。”

无论“新人”“老人”,谢晋要求最多的就是深入生活。祝希娟说,谢晋教给她最重要的一课,不是如何表演、如何读剧本,而是“下生活”,让自己深刻体会到生活是创作的源泉。王馥荔记得,在生活中,谢晋总在观察身边的每一个人,观察有了心得,自己就会悄悄笑起来。

为了引导演员更好地深入生活,谢晋常会上“编小品”的方法。在拍摄《牧马人》之前,朱时茂和丛珊前往宁夏采风,谢晋给他们布置了一道作业——编12个小品,然后回到上影厂汇报。丛珊回忆说,这些小品要捕捉人物不同的阶段:从男女主人公初见、结婚,再到有了孩子、获得平反、放马归来,在上影厂里排练了一个夏天,和人物相差很大的都要反复排。

“每段戏要准备ABC三个小品,让我们有三到四套方案,然后和大家反复沟通,取其中最精华的瞬间。这其实就是一种教学、交流和分享。”著名电影演员洪学敏回忆说,在谢晋的指导下,演员都养成了从文学剧本看起,充分了解剧情的历史和文化背景,最后再看分镜头剧本的习惯。“现在,不能因为有了高科技了,就不‘下生活’,不看小说和剧本。”

只为艺术严厉

谢晋的严厉,从来只是为了艺术。

在拍摄《红色娘子军》时,谢晋的一次批评让老艺术家祝希娟受益终身。受条件限制,当时的白天拍摄要靠天吃饭,阴天就要等太阳,大家等太阳的时候,有人就会讲笑话。“当时我也凑过去听笑话,谢导批评我,说接下来要拍摄斗争‘南霸天’的戏了,你怎么还能听笑话?好好想戏!——从此,我从走进化妆间开始,就不和任何人说笑,静静地想下面的戏。”

在王馥荔看来,谢晋的脾气从来不为个人,完全是为艺术而发。在拍摄《秋瑾》时,有一出决定人物后续不同命运的重头戏。“谢导非常重视这场戏,但是道具没有达到预期的效果,就非常生

气,后来他冷静下来,要道具师重新准备,然后和演员们说:‘你们辛苦了,先卸妆,明天准备妥当了再拍。’”

在拍摄《牧马人》时,丛珊也被“训”过。“谢导要求我们,演员在拍戏的过程中要‘断念’。有次我看小说,就被他批评了:‘你怎么不去想人物?要看小说,也得是中国农村的小说,你怎么还看外国小说?’”

“认认真真演戏,清清白白做人”,这是《舞台姐妹》中的著名台词。曾经多次为谢晋担任助手的徐松子回忆说,谢晋是一位非常有爱的大导演,他不写自传,也不以自己的经历作为电影题材,而是用电影去表达人类共同的情感,用作品去点燃每个人的生命。

这就是谢晋

温情和严肃,都能直指人心。中国影协副主席、清华大学教授尹鸿说,谢晋的作品很少写大题材、大场面、大故事,绝大部分写的都是大时代中的普通人。它们以人为焦点,以人为尺度,体现了对人的尊重。而正是这种人物和角色完美的结合,使他在中国电影史上拥有了不可替代的里程碑的地位。

“上影厂老厂长徐桑楚曾经说过,晚上上影只要一盏灯亮着,就肯定是谢晋在读书。我看过谢晋写对《罗马11点钟》的观影笔记,写了3万多字。”中国影协副主席、上海影协主席任仲伦说,谢晋是非常用功用心的导演,他也非常重视文学的力量。“谢导的代表作都改编自优秀的文学作品。他曾说过,‘60分的剧本,我只能拍到70分,而80分的剧本,我能拍到90分甚至更高。’”

“谢导晚年时和我们这些年轻人聊

天,曾经说过自己百年以后,观众能记得一部或者两三部他的作品,他就很满足了。事实上,国家没有忘记他,人民也没有忘记他。”任仲伦感慨地说,“爱观众被观众记住,爱家乡被家乡记住,爱电影被电影记住,爱人民被人民记住,爱祖国被祖国记住——这就是谢晋。”

“谢晋导演有强烈的艺术情感和娴熟的艺术手法,创作出代表中国电影时代高度的作品。他的电影作品与时代同频共振。他的艺术理念和创作精神跨越时代,在中国电影的艺术长河中,像一道永不落幕的彩虹。”中国文联党组成员、书记处书记,中国影协党组成员、书记处书记张宏评价说,谢晋导演关注时代,关注社会,始终与时代同行,与人民同行,他擅长营造家国情怀,书写了一曲曲荡气回肠、感人肺腑的民族史诗。