

孤勇树

■ 张群红

深秋的一个早上,在通往学校运动场的一棵树旁,我停下了脚步。我看到了一棵奇特的树。

树身约两手掌大,三四米高,但从树身底部到丫杈,密密地满布着刺,大的如拇指,小的像指甲盖,整棵树犹如披着一身鳄鱼的鳞甲一般。在主干分杈处,尖刺如鸡爪子一般你挤我碰,不留一点缝隙,仿佛连一只小蚂蚁也不给爬过去。这是我生命中第一次见到长这么多刺的树,虽然我不确定我此前是否真的没见过长刺的树,但这么密集强劲的刺使我震撼。

但我更诧异的是它的花,顺着枝干往上看,在每一枝丫杈的末端,一朵朵粉红得有点妖艳的花儿在肆意舒展,长长的花蕊,如调皮的精灵在舞动。这不是常见的紫荆花或马蹄莲吗?它们什么时候长了这一身的刺?印象里,这花树在许多绿化道上常见的,秋冬时节,长长的道路旁,一棵棵高大的花树落光了叶子,只剩一树树灿若云霞的花灼灼耀目,相当引人注目。我却从没细细留意过它的树身是否长刺,更想不到如此明艳的花儿,被如此“丑陋”的树托举着。

树干上的小挂牌分明写着“美丽异木棉”,别名“美人树”,让人不解这树何美之有?你看,眼前这棵异木棉树个性张扬,灰褐色的树皮皱皱巴巴,甚至腰板都没挺直,全身上下却没一个地方不长着尖刺,奇崛地挺立着,密匝匝地对峙着,一副桀骜不驯的样子。别的上了一定年岁的树,皮像水泡过一样铺展开,刺也规矩地序列着,靠近地面的尖刺还似怕伤着人一样,识趣地像老人的牙齿一样掉落,被刷上了一层白灰水,就像裹上了白纱裙,让路人直接忽略它的刺而惊艳盛开的花。这树倒好,毫不掩饰地张扬着,就像根本不在意旁人的侧目。

都说女人如花,男人如树,站在这树下,我突然觉得这是一棵充满荷尔蒙的树,一棵勇敢的树。那浑身的刺,不正是生活中的风雨或冷箭吗?从四面八方射过来,密密匝匝,冷酷无情,异木棉用它并不强大的躯干抵挡着,没有低头,没有诉苦,年复一年,默默承受,默默坚守,哪怕最后伤痕累累,也要守护那一树繁花的娇艳明媚!

那浑身的刺,让人想起血性的汉子,为护心爱女儿的周全,赴汤蹈

火,万死不辞。就如电影《勇敢的心》里的男主罗德为了他心爱的女主,为了国家,为了自由,奋起反抗,直至牺牲。是什么支撑他浴血奋战?是勇敢,是仇恨,是爱。

这刺,是古希腊神话里的天神普罗米修斯,为了给人类带来光明而盗取火种,最后被锁在悬崖上日日夜夜忍受众神领袖宙斯严厉的惩罚却始终不低头。又或者,它是雨果《巴黎圣母院》里的钟楼“丑八怪”卡西莫多,外表丑陋且聋,却有一颗善良纯真的心,一直默默守护着心中的“女神”——同样善良美丽却追求自由的爱丝梅拉达,最后不惜牺牲自己。

……

树和人多相似!记起一首颇流行的歌《孤勇者》:人只有不完美值得歌颂,谁说污泥满身的不算英雄……异木棉虽然长相堪忧,也不长在光环里受万千宠爱,但它有情义,敢爱恨,敢直面人生路上风风雨雨,这不就是一棵充满血性的树,一棵勇敢的树吗?

异木棉,实在是一棵美丽的树,一棵勇敢的树。

我又向前走去,脚步变得轻快了。

家乡的茶油山

■ 伍名槐

在我的老家,有一片茶油山,山上的茶油树盛产茶油。油山很大,放眼望去,视野所及全是郁郁青青的茶油树。油山很古老,从我开始记事起,这山上就一直是现在这个样子,除了茶油树老了砍掉,砍后又发新芽长成新树之外,树的种类和树的棵数都几乎没有变化;油山很美,它就像一位质朴的村姑,身穿粗布衣裳,扎着马尾辫,顶多插一朵家乡的野花,超凡脱俗,纯天然地生活在那片没有喧嚣的世界里。它一年四季不论是严寒酷暑,还是风霜雨雪,都能始终保持着生机盎然的青春本色,较之有“常青之树”的松柏,它不仅具有松柏一样的常青翠绿和坚韧不拔的高贵,而且更有自己朴实无华的隽美和清秀。

茶油山是我童年的乐园,我们在这里有着无穷的乐趣。

春天来了,万物复苏,各种花草树木都在争妍斗艳。茶油树却遇春而不争艳,只是偷偷地在青灰色旧袍上套上一件绿色的新装。那绿色,像是水墨画中的景色被渲染过似的,鲜嫩而油亮,捧手可掬。小时候,每到清明前后这个时节,我们便三五成群地窜进茶油林里。或在茶油树间的草坪上打几个滚,或仰卧在草坪上,从绿锦似的茶油树梢间欣赏着蓝天白云,又或俯卧拥抱大地,感受着青青小草的温软。有时我们在茶油林里,寻找茶油树在春天赐予我们的美食——茶耳和茶桃。茶耳和茶桃是新生的茶油树叶变异形成的肉质叶,茶耳是叶片子状的,茶桃是像桃子一样果实形的,只是它不是实心。茶耳和茶桃可以吃,还没有成熟脱皮时,吃起来又苦又涩,成熟脱皮后吃起来又脆嫩又香甜。那时,我们这些孩子嘴都馋,在找不到成熟脱皮的茶耳和茶桃时,往往看到未成熟的也顺手一抓就往嘴里塞,别的孩子看到后就会唱起顺口溜来:“茶桃不脱皮,生个红头鼻。”当我们兜里塞满茶耳和茶桃后,大家便聚到一起来玩集体游戏:互相追逐呀,捉迷藏呀,打小人仗啊……一玩就玩到天黑才恋恋不舍地回家。

夏天是茶油树生长繁育的季节。也许是不想打扰茶油树的生长繁育,也许是因为天气太热的缘故,我们把游乐场从茶油林转移到了小河里,油山沉寂了一整个夏天。

秋天一到,漫山遍野的茶油树开花了,开得很热烈,整个油山就像下了一场小雪。我们跟随着“嗡嗡”哼唱的蜜蜂,又把游乐场转移到了茶油林里。我们从树下的草丛里抽出一根空心的草茎,做成吸管,一头衔在嘴里,一头插进茶油花的花蕊里,轻轻一吸,花蜜的香甜,一直从嘴里甜到心底。“白露三天打老谷,寒露三天捡老油”,寒露刚过,油山便沸腾起来了。绝大部分的植物都是“春华秋实”,而茶油树却不然,它是“带子怀孕”的,茶油籽的生长周期整整一年,今年秋天开花孕育的果实要到明年秋天才成熟,它是“秋华秋实”。所以,茶油树开花时,正好又是茶油籽成熟之时,吸食花蜜的孩子再加上一大拨挑着箩筐来捡茶油籽的,全村的男女老少都聚到油山里来了,每到这个时候,吸食花蜜的孩子也会随身背上一个小篮篓,吸饱花蜜后,捡上一篮篓的茶油籽回家。那个时候,我们家家户户的房前屋后,都晒着茶油籽球。本来,茶油籽球晒过几天后,外壳就会自动裂开脱落,但我们孩子总是等不及,看到茶油籽球刚裂开一道缝儿,便迫不及待地手动剥壳,捡茶油籽。其实,主动做这些并非我们勤快,而是馋嘴——很多茶油籽球里都有虫子,我们叫做油虫,这种虫子炒了吃,贼香!

油山的茶油树砍了又长,长老了又砍,已不知是第几茬。前些年,我投身于脱贫攻坚工作,我想到了茶油,它从我童年时的几角钱一斤还没有人买,到现在几十元一斤还供不应求,甚而成为国际粮农组织首推的卫生保健植物食用油,其身价上升了上百倍,应该是一个不错的产业发展项目。我特意去油山看了看,没想到“莫道君行早,更有早行人。”油山的茶油树已于五年前全部用新品种嫁接了。看着满山满岭洁白的茶油花,我知道,这茶油树已是农民的摇钱树,这茶油山,现已变成乡亲脱贫致富的“金山银山”。

心驰阳关

■ 叶泽

我以仆仆的风尘
外加一张门票
终于敲开您的大门

走进您的怀抱
诗里的阳关徐徐展开
神秘、渺远,更亲近

寂静的土地
是如此的宽广
您被强加的商业化外衣里
蕴藏着无比深沉的历史经纬
随意捡起的沙石
无不诉说着
茫茫千年的往事
悼念着依旧在为未完成夙愿
于大漠荒原中不停游弋的亡灵
关山、长风、古道
残阳、孤烟、羌笛

就连穿梭热闹的游客
也无法改变半分
西出阳关无故人的悲凉

穿越时光的隧道
我仿佛听到
那些来自汉唐的历史回声
在无边的瀚海、无垠的戈壁
该有多少跋涉万里的商贾
朝拜圣地的僧侣
还有挥鞭而过的戍边将士
沙尘中飘荡着古丝绸之路上
不甘沉沦者的梦

这与心相通的旷古之梦啊
其实早已融入我的血液躯体
踏上阳关
心向阳光



灯笼高挂。陈珍珍 摄

沉香走进平常百姓家

■ 唐海玲

立夏的第一场大雨,阳台新种的沉香带着绿花在风中轻轻摇曳。雨密密下,望向区政府那片绿地绿树被雨清洗过后更加地翠绿。雨天微凉,点一支大沉香灸灸三足里、丰隆、膻中等穴位,全身都暖和了。望着远处养眼的绿和手上的沉香手链,不由想起观珠沉香山上那一棵棵沉香大树的绿,沙垌苗圃那一片沉香苗的绿,想起这些年沉香是怎样走入我们平常百姓家。

初识沉香是在十多年前,熟悉沉香是因为水东3A旅游景区沉香步行街。沉香步行街的沉香产品琳琅满目,古色古香的骑楼和沉香文化交相辉映,美轮美奂。水东沉香步行街在2017年被评为国家3A景区,是儿子每次回家都必去打卡的地方,他说:“这里的骑楼跟广州的很像。”

从前沉香的种植,形成一般需要十年以上,而高含量、优质的香脂往往需要上千百年的时间,沉香作为贵重而稀有药材,长期来市场紧缺,大部分只能供给皇帝、贵族使

用。改革开放后,勤劳聪明的电白人造起了采香产业,除了在本地山地采香外,许多人还到海南、广西,甚至到越南、马来西亚等地采香。

如今电白香农经过多年艰苦实验研究,终于成功培育出速结香、结好香的优质奇楠沉香树,通过打眼等催香法,沉香树结香期从传统的十年以上缩短到六年左右,结香率从6%提高到60%。目前电白全区沉香种植面积约12万亩,拥有国内规模最大的奇楠沉香树种苗基地,沉香的加工销售与企业也非常多,涵盖七大类100多种产品。由于沉香的种植加工技术进步,沉香加工产品越来越多,沉香已从当年的贵族专用品成为普通百姓日常用品,日益走进了千家万户。

用沉香熏香可以净化空气,提高免疫力。当点燃沉香的香气弥漫在身边,疲劳缓解,使人有安静、舒适的感觉。与前辈友人喝茶交流,也喜欢点一炷沉香,一众友人闻香喝着白茶煮陈皮茶,说着沉香故事

无比愉快。

今年初,我们去观珠沙垌村采风,沙垌村新建有2.2公里长的沉香街,村里两边街道骑楼一栋接一栋,家家户户都有生产或出售沉香产品。站在这里,可以觅香、观香、苦香、采香、卖香、奇香、重香、渐香,感受沉香“香”的各种美好。

9月初,再去观珠采风并调研以沉香原料制作的菜式,我第一次吃带淡淡沉香味的鲈鱼,肥美、味道鲜、肉质嫩滑,尤其是鱼头脸颊肉细腻甜美无比美味。沉香鸡汤用的沉香飞凤鸡专门吃沉香的花、叶子与沉香园里的虫子长大,因此鸡的肉质比较滑、皮比较脆,吃起来特别香且带有沉香的味道。

寒露到,秋雨纷纷扬扬,我把长高的沉香移栽到大花盆,让它更好生长。翻看《今日电白》看到关于电白沉香自驾游线路的消息,随着擦亮电白“望山看海品香‘旅游’金名片”,沉香将更贴近我们的生活,走进我们平常百姓家。