



## 钱排李花开

■ 陈子楷

走过寒冬,便是春暖花开。

钱排的李花开了。仿佛一夜之间,这个面积200多平方公里的“中国三华李第一镇”,变成了花的海洋。青山白头,村庄皤皤,玉树琼枝,花团锦簇,暗香缕缕。置身其中,百看不厌,醉心其间,恋而忘返。

钱排的李花美吗?当然美了,那缀满枝头的李花,是春耕夏收的财富之花。钱排的李花,简称“钱花”。这些年,当地的人们因为三华李,过上了有“钱花”的好日子。每年李花一开,丰收便开始孕育,延续果农勤巧的管理,一年的好光景便天赐地成。

钱排的李花别样“红”。每年李花一开,四面八方的游客便纷至沓来,大大小小的李乡,人潮涌涌,车水马龙,热闹非凡。

钱排是粤西茂名信宜市的一颗“产业之星”,是农旅两旺的“广东名镇”。过去的一年,钱排全镇10.2万亩三华李,总产量实现13.5万吨,总产值超18亿元,人均单项收入超2.3万元。

钱排,这个名字本身就显贵气。这些年在网上曾看到有网友调侃:钱排之所以能有今天,是因为它起了个好名字……

但在过去,认识钱排的人也许不多。一个普通的山区小镇,它的“能量”可想而知。近些年钱排知名度的飙升,是出奇的惊人。钱排与三华李,组成了一个知名度颇高的捆绑式词组,叫“钱排三华李”。在省内外甚至全国各地,人们只要说起三华李,就自然而然地说到钱排,只要说到钱排,就自然而然地说起三华李。

一个地方,如果能有一种物产扬名,那么这种物产也同样的能让这个地方扬名,同时带来实惠。钱排这些年翻天覆地的变化,毫不夸张地说一切皆因“李”而来。云茂高速开通、晋级县域副中心城市、大批重大民生基建项目落成、“山水双合”农文旅品牌打造、城镇面貌脱胎换骨……所有这些堪称地方发展里程碑的建设,其机遇的得来和背后的支撑,就是一个能让地方百姓奔康致富的强大产业——三华李。

“中国李乡·山水双合”是一个农文旅融合推动乡村振兴的示范性“样板”,是钱排的一张亮丽新名片,也是信宜市、茂名市在落实省委省政府部署推进“百千万工程”的一个生动实践,一个令全省瞩目的“代表作”。透过“中国李乡·山水双合”,能看到钱排的振兴、信宜的崛起和茂名城乡的高质量协调发展。

钱排的李花,这些年也发生了

一些感观上的变化。过去花期一般在“立春”前后这段时间,持续十来天。花的浓密度和花海整体的壮观度令人叹为观止。近些年,随着产业品牌的愈发响亮,钱排三华李实现了生产技术和生产效益互促的良性循环,果农的生产管理技术精益求精,在果树冬季修剪方面有了“新突破”和“大动作”。一是修剪的时间间隔错开,通过修剪达到调控果树提前扬花、分批扬花、分批挂果、分批采果上市的目的,以避免入夏产品在同一时段集中上市,从而实现价俏价稳;二是修剪的剪量翻倍,过去舍不得剪掉太多的枝条,认为枝多才花多果多,近年修剪却是大刀阔斧,果树的扬花量和挂果量都大大减少,但总产量却是有增无减,果树的采光度和产品单果的重量、硬度、甜度都有了大幅度提升,果品色泽卖相也更佳。过去普通果子一斤接近20个,剪枝技术含量提升后大个的果子一斤仅是几个,而大果的市场售价要比小果高出好几倍。

人无我有,人有我优,我早,是钱排三华李制胜市场的“法宝”。这些年,剪枝技术的更新虽然一定程度削弱了钱排李花的整体观赏度,但因为分批扬花而花期更长了,区域赏花效果依然甚好,最重要的还是果的经济效益欢喜了果农。钱排三华李与果的“矛盾”,也许是产业发展中难以“调和”的一丝遗憾。

钱排的李花开了,“山水双合”的景色变得更加美丽迷人。络绎不绝的游客,把欢笑带进了这个山环水绕的美丽乡村,把喜悦荡漾在脸上。

而此时与“山水双合”融通相连的“李花谷”,两岸李花如雪白,一河湛蓝悬飞瀑,童话仙境般的“仙气”,山水相依的灵气,客如潮涌的人气,“三气”拢集,让置身其中的人们尽情享受这美妙的春光、春色、春意!

李花,是高洁素雅之花。钱排的李花,比其他地方的开得更早一些。年终岁末,寒意将尽,钱排的李花次第盛开,它是给人带来美好与期冀的迎春花。钱排的李花开了,春天便在期盼中缓缓走来,迎来满园春色、万紫千红。

钱排李花开,新年好景来。在乍暖还寒的季节,走过漫漫寒冬的人们,不妨到钱排走一走,看一看“香雪”连片之壮美,看一看乡村振兴时代背景下日新月异的农村发展之美,看一看“绿水青山就是金山银山”的信宜之美!

钱排赏花,你能快乐许多,感受许多,收获许多,领悟许多。

大年初一,阴雨绵绵,雨淅淅沥沥地下着,它下了许多时日,阳光的滋味是如何已经淡忘掉。山上的沥青路,细细的碎石中流淌着雨水,山间的绿因下雨而变得深邃、晦暗,来往的车辆只是轮后激起水花,没有任何生气。雨滴从车窗上纵横交错着滑落,一道又一道的水痕撕裂着眼前的光景。天灰得惨白,世界没有明亮的色彩。我的父亲开着车,在这山间的沥青路上穿梭着,车内开着音乐,不管是试图令人提兴的流行音乐,又或是老调的爱情歌曲,都抑制不了消极的生理活动慢慢爬上我的身体。我们的呼吸,呼出的二氧化碳在封闭的车厢中与嘈杂的音乐和雨滴急促的拍打声相互混杂,形成了一股浑浊、厚重的压抑气氛,它慢慢裹挟着我。在这内外的重压之下,我开始昏昏欲睡了。在生活日复一日的平淡中,有人盼望一颗意外落下的石头可以掀起生活的波澜,于是,它就发生了,它带来了恐惧,更多的是新奇。当我们稳定下来后,车身已经整个倾斜。我们下车,撑起伞,发现半个车辆已经在旋转了半圈之后倒在了沥青路和山壁之间狭窄的沟下,仅是一秒而已,世界便天旋地转了。车前的保险杠已经暴露在雨水中,前侧的小车灯滚落在不远处的泥地上。我站立着呼吸,空气湿冷无比,在今天,空气终于可以喝了。一秒之内,石头便“噗通”一声,完全地沉下去,余波中激扬不起深刻的恐惧。山壁的另一侧有一片在雨中泛起无限波纹的湖泊,雨下得更大了。在必须要浪费掉的光阴中,我在湿滑的沥青路上漫步,我眼中是晦暗的绿色,脚下是湿软的草泥地,鼻翼中是翻泥土的气味,耳边是紧凑的咿嗒

声……不久,远方有人在向我们招手。如今,四面都是水泥砌起的围墙,没有一扇窗可以供我在夜里眺望远方深邃的黑暗,单单是一两声辽远的狗吠从深山中传来。寒冷侵袭着我的下半身,使我警觉,冬天使人寒冷来避免将其遗忘。我想起那“一秒之内”,这称得上是新奇而非恐惧的体验,一秒太短,短到内心没有产生太大的恐惧感,来不及产生,甚至也没有必要产生。但我承认,如果就这样死去,十分可惜。总而言之,这场意外没有让我死亡,而且新奇大过了恐惧。白天,门外的老人拖着老朽的身躯行走在路上,标准老式的雷锋帽盖住了他已完全秃掉的头顶,他照例面对深山坐下燃起了一根烟。他不久前曾躺在白色的病床上,一个年过八旬的老人,躺在白色的病床上,头疼,在呕黑混混的血,他勉强坐起身来,吃力地摁动手机键,可惜,热情似火的问候并不是相互的。另一位年过八旬的老人,在雨中戴着草帽,轻熟地进了她的菜园,这是十几平方米的菜园,几条木杆横竖着,木杆顶端绑着白布,这是她的小天地。她似君主一般巡视着,而同时又充当我们的奴仆,她几次弯腰,为我们选取在她汗水的灌溉下从大地长出的丰硕成果。她向我们倾诉:“我每天都在挂念你们……”我知道,她六十岁时仍在田地上劳作,她与我分享十几年光阴,如今她又重回田园……她是如此的伟大和不知疲倦。

这是一片令人熟悉的土地,埋葬着过去的人,泥下的人早已被时光蚕食化为白骨了。他们在这里长大,坚固寒冷的石屋,刺人的木柜,催泪的柴烟,破晓时分的鸡鸣以及深夜中遥远的狗吠,还

## 岁月的力量

■ 钟嘉慧

有门前汨汨而流的小溪,他们的岁月在其中暗淡又贫穷,而贫穷是一种以慷慨为美德的状态,它难以给予除了爱以外的任何东西。有一天,石屋轰然崩塌,新的、现代性的建筑从碎石中拔地而起。古老的石屋,只存在于一张几十年前的泛黄老照片中,在里面,陌生的脸庞年老着,逝去的人风韵犹存,衰老的身躯仍很年轻,逐渐老去的人正意气风发,而人群旁边的狗晃荡着它的尾巴。那个已去世的人,二十多岁就守了寡,她的丈夫出海回来后神志不清,躺在木床上喊着什么,口吐白沫,不久就去世了。她扛起了生活,在中老年劳作时不幸瞎掉一只眼睛,那只眼睛此后只剩下眼白,她靠着一只眼睛度过了余生,耄耋之年上厕所滑倒,一两天之后在床上平静地死去。再后来,她躺在棺材里,很多人抬着,在满天的锣鼓声和升腾的炊烟中上路,被埋葬在深山之中。门前的小溪已经不流了,干涸了好多年,泥土已经把水流的痕迹抹去了。邻里的石屋也已在忍受了无数次的风吹雨打之后自然崩塌,只剩断壁残垣,荒草在其中丛生,在晴朗的白日,阳光穿过因瓦片掉落而形成的窟窿,光影交错在依稀可见的大厅中,时光和木头腐朽的气味静谧其中,耳边昆虫窸窣窸窣地叫着,一头牛停在木门前咬下了一朵红色的花。

在这四面砌起的围墙面前,我感到冰冷,这并没有比在儿时感受到的石屋温暖,但也许要怪冬天。明日又该上路,又一次远离这流淌在血液里的土地。

QQ,将这个春天送给你,春天最难熬的时刻我确定已经过去了,夏天要来了,一起去海岸吧,一起到海的那一边去。

## 大唐荔乡:早安(外二首)

■ 舍得

霓虹灯  
在高楼大厦外墙上舞蹈  
我幻想成贡园蜂飞蝶舞  
那里有千年荔枝古树  
那里有杨贵妃的笑声  
那里有荔乡人的幸福

都市喧闹的风  
吹不灭漂泊的孤独  
乡愁的泪打湿了夜幕

街道边挂满红灯笼  
仿佛荔枝成熟  
红彤彤的耀眼夺目

此刻 我的血脉在流淌  
流向厚重的故土  
心已踏上回乡的路途

预计,在阳光初升的清晨  
到了村头,我可以道一声  
大唐荔乡:早安  
故乡的老井

他坚守故乡的泥土  
不管严寒还是酷暑  
就算自来水讥笑  
也不肯离开半步

饮水思源  
我心疼老井的孤独  
背井离乡的歌谣  
一哼,心就想哭

多想回乡打上一桶  
老井水,煮上一壶  
品味他的往事  
排解我的愁苦

遗憾  
只有弯月还在试图  
勾起他的心事  
可路过的风毫不在乎

在鉴江岸,独坐

在记忆的深处  
是故乡的鉴江

江里流淌过父辈的悲欢  
江里撒野过少年的轻狂

江里流淌清风明月  
流淌日出也流淌日落  
唯独不流淌离愁  
别绪被堵成漩涡

独坐在江岸凝望江面  
江水打着节拍的浪波  
拍打着江堤  
拍打着寂寞

大声呼唤对岸  
无人回应我  
仰望天空,母亲的裙摆  
与白云一起飘过

湛蓝的天空,孤雁  
嘶鸣并不祥和  
嘶鸣声与江水声交响  
演绎,伤感的歌……