
忘却不了的记忆【已校对。2.5日刊发】
■ 陈光
父亲过世十多年，我一直都没有迈过那个坎，

一直都停留在痛苦与回忆之中，每每触及一丁点
与他有关的人和事，我都会想起他存在的点点滴
滴，想起他离开的日日夜夜。

父亲的离开，让我感受到世间的空旷、空虚、
空荡、空落，仿佛心中的根被掏空，厅堂里的柱被
抬走。生活如流，忙忙碌碌，然而我也并非一下就
能适应永别父亲的变化。有时候，我觉得孤独。
有时候，我觉得失魂落魄，轻得像飘浮。有时候，
我的目光接触到父亲生前所用的东西，目光会悠
然拂过楼顶，直抵云霄，想起父亲，我不禁潸然泪
下。

父亲故去头三年，每逢父亲的忌日，我都是一
个人回到乡下拜祭。每年春分前，我们全家按照
习俗早早帮父亲扫完墓，为父亲烧我们认为他需
要的东西。

我曾经多次梦到过父亲。一次是梦见我年少
时坐在父亲的自行车上，他慢悠悠地漫无目的地
在田埂上骑着，我跷着腿，抱着父亲的腰。还有一
次是梦见夏天父亲帮我在田头用滚烫的田水洗
头，用他的话说这样就不会生疮。每一次梦醒，都
会忆起他单薄的身躯在风中显得是多么的凄凉。

父亲爱我甚于爱他自己一千倍、一万倍，也甚
于爱他其他的子女一千倍、一万倍，这也是我于他
在世时感悟到的。我的一切优点他都高兴，并且
骄傲地示之于人，我的一切缺点，他都理解并包
容，并时刻提醒改正。小时候，我调皮捣蛋，别人
说这是聪明，他乐呵呵地接受，最多是抚摸着我的
头，说一句“这个孙悟空”，乐在其中。家中有什么
东西都要留给我这个次子，哪怕只是一床棉被，他
也说留给亚光结婚用。家中杀鸡他必定要等我在
家才会开始。单位发的一件棉衣，他妥为保存，待
我长大后穿用。整理他的遗物时，发现为我留存
的东西依旧完好，只因时代变迁，我已不再喜欢，
他却不忍舍弃。

我取得些许成就，他的喜悦远胜于我。我自
学中文毕业，他笑着抚摸我的毕业证。我结婚生
子，他抱着孙儿，满心幸福，不舍放手。

1995年，鉴于我家只有一间祖屋，父亲想为我
在村中购买一块宅基地。我们两人在村中转来转
去差不多一年时间，因为没有理想的位置而不了
了之，他直到去世前仍对这事情念念不忘。

尽管父亲对我有无穷的爱，我也爱父亲，然而
我与父亲并不特别亲密，更无亲昵，反而保持着一
定的距离。我从来没有与父亲出去饮过茶，也没
有与父亲在酒台上饮过酒，因为我长大了他却老
去，老到不允许饮酒。直至他病了之后，我才与他
有了无尽的亲密，这才感觉到我的父亲离不开
我。十年中风史，也是我陪伴他最长的日子，他病
情的变化，他每日的饮食，他每天的按摩与洗漱都
是我帮他完成。尽管是每日相对，但苦于中风后
遗症的失言，我们之间的交流很少。每天按摩完，
我问他：“舒服吗？”他仅回应一个字：“唔。”有时用
力过大，他会发出“啊”的一声，我知道他痛了。他
得病初期，偶尔能说出几个模糊不清的词句，但也
只有我能听得懂。所以，如果我不在家，他常不愿
配合服药。这十年间，我极少外出，只为陪伴父
亲。也正如我年少时依赖他一样，他老了极其依
赖我。这种相互依赖的关系，或许正是自然界反
哺现象的印证。如今，回味这段时光，我感慨万
分。

医院中，病床侧，旁人羡慕我与父亲的这种亲
密。当时的我并未察觉，现在回想，才明白这是一
种陪伴，是一种孝道，我是不知不觉做出来的，也
正如他当年对我的父爱一样也是不知不觉流露出
来的。2004年，我在茂名的新居进宅，我背着父亲
从一楼跑到八楼，没有觉得累，也不需要人扶，父
亲在我背后呵呵地笑着，正如一个小孩一样。

在日常生活的点滴中，我总会不经意间想起
父亲。在我得意或者失意的日子里，都会想起
他。在家中，在单位，在乡村，在小道上遇见的每
一位老人，我都会想起父亲。父亲离我而去很久
了，但他却时时刻刻出现在我的思念里，我感觉到
我与他还是相挽扶持着，我留着他的根，他留下了
我无尽的思念。

每年的清明，我都会在父亲的墓地前喃喃自
语。我的孩子们不知道我在干什么，他们只顾燃
放爆竹。我是在向父亲诉说，我一切都好，希望他
安息。之后泪流满面，痛哭父亲的离去和我生活
在人世的艰难。
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小东江喷泉
■梁玺芬

华灯初上耀南天，溢彩流光映碧泉。
回望茂名生巨变，满怀欣喜赋诗篇。

小时候，走进腊月，便盼腊八，最喜
腊八粥那深红的色泽，那黏稠的糯劲，那
香甜的滋味。

那天，天不亮，我妈便起来煮腊八
粥。炕头边锅灶，大铁锅里传出“哗哗”
的响，气从我妈用铁勺撑开的锅盖与锅
缝间“呼呼”地冒。灶火把我妈的脸映得
通红，像朵盛开的花。

我们在被窝里躺不住了，纷纷起身
穿衣，下地，围着地中央的大铁炉跳啊蹦
啊，红通通的铁炉里，旺盛的火舌舔着边
缘，往烟囱里钻。锅里“哗哗”声变成“咕
嘟”声，腊八粥走向黏稠，快好了，快好
了。我们边拍手边叫。母亲瞟我们一
眼：都是小馋猫。

我妈站起来，关上灶门，从锅边取下
铁勺。锅盖与锅沿严丝合缝。我妈说再
焖一会，焖透，香味更足，甜味也就被逼
出来了。锅里的气直往外挤，冲着我们
鼻子就来了。我妈说腊八粥，又称“佛
粥”，是一种由多样食材熬成的粥。喝腊
八粥是腊八节的习俗，还是一个承传美
好、祈求平安的节日。我们似懂非懂，反
正我们只知道腊八粥好喝，我们每次喝
个肚圆腰粗，坐在炕上不想起来。

我妈在锅前站了一会，双手合十，嘴
里说着些啥。我们也毕恭毕敬地站着。
我妈很小心地揭开锅盖，“扑扑扑”一股
香气蓬勃而起，蒸气雾腾腾呼啸着上冲，
接着袅袅散开，香味便扑面而来。我们

似乎听见腊八粥在唱歌。
我妈把我们轰上炕，搬来炕桌，开始

给我们盛粥。每盛一碗，她都冲我们说
一句：让你们喝个肚圆。我妈的笑脸是
那样的甜，那样美，印在我们心里，多少
年如初。在她的忙碌中，我们每人面前
摆一碗腊八粥。

碗里的腊八粥，色泽褐红，红枣鼓着
腮帮憋着劲，水灵灵的皮包裹着甜滋滋
的肉；花莲豆，花纹依旧，黑纹细腻，白纹
亮眼，浅黄纹偷着乐；那亮晶晶的小米
粒，既糯又黏，剔透晶莹，藏在红枣后，还
不想露脸呢；荞麦米，绿色外皮，掩不住
勃勃生机，搂着小黄米，咧着嘴傻笑；再
看那高粱米，呆头呆脑，没人爱理它；最
喜小红豆，颗颗圆润，满锅小珍珠，挤来
挤去，像小精灵似的……我小时家里穷，
但这天，我妈会想法凑够八种食材，齐下
锅。

我妈说，孩子们，愣着干啥，还不快
吃。我们这才各自拿起勺子。我们家的
白瓷勺也只有在腊八这天才拿出来用。
吃第一口时，我们竟有些舍不得，轻轻舀
起，吸着香味，再咬咬嘴唇，盯着腊八粥
看。我妈笑眯眯地说，喝啊。喝了一口，
我们就收不住了，勺子碗的碰撞声，清脆
悦耳，仿佛天籁。我们就在这音韵的陪
伴中，吸吸溜溜，一碗又一碗……

这“吸吸溜溜”的声音，我时常能听
到，尤其是腊八这天，清晰入耳。

鉴江、罗江、陵江，三江汇聚；东堤、
南堤、西堤、北岸、河东、河西，六岸相
望。三江六岸，静静的流水，绿色的波
浪。天蓝、山青、水绿、果香……充满生
态美。这就是化州——我美丽可爱的家
乡。

从昔日的全国绿化先进县，到十年
前的“中国最具特色文化休闲旅游城
市”，再到今天的全国“绿水青山就是金
山银山”实践创新基地，化州人民与时俱
进，创新发展。

从化南石龙山生态公园到化北省
级森林小镇文楼，从化北的扶荫地、飞
鹅岭到化南的广垦（茂名）国家热带农
业公园、尖岗岭、中火岭，从城市到乡
村，化州持续走好绿色生态发展之路。
近 200万亩的生态林地，50多个美丽乡
村旅游景点遍布化州城乡，如美丽蒲山
村、湖艳村、大北国村、新塘村、博带村，
以及全国文明村高志塘村，全国法治示
范村柑村……美丽乡村比比皆是。从
城区主干道路中间绿化隔离带，到公路
两旁的绿化树、绿道，再到城区“花园式”
小区，美丽的绿色基调，点缀橘城的美
丽，为绿美化州增色添彩！

从春夏到秋冬，2354.2 平方公里的
化州大地上，到处是绿美的画卷。春
天，从天堂嶂大岭村万亩橘红绿色海

洋，到遍布化州城乡的橘花，香飘万里；
夏秋天，橘红果、荔枝、龙眼、番石榴、火
龙果……百果飘香；冬天，化州南北的森
林公园，依然是绿色的世界，美丽的画
面。

草长莺飞二月天，植树添绿正当
时。绿美中国，绿美广东，绿美茂名，绿
美化州，化州在拼搏。从领导到基层干
部职工，到志愿者、普通群众，每个人都
用行动为绿化环境出力，到处是植树造
林的热火朝天景象。

从铁腕整治环保问题，到全面落实
五级林长制、湖长制、河长制，到森林质
量、城乡一体绿美、绿美保护地、绿色通
道品质、古树名木保护、全民爱绿植绿护
绿“六大提升行动”，在绿色发展之路上，
化州人坚定信念，驰而不息。全市“两
山”实践创新再动员再加温，全方位、全
地域、全过程加强林业生态建设，植绿、
扶绿、用绿多管齐下，新时代“两山”实践
创新在化州扎根、开花、结果。

绿水青山就是金山银山，让赏心悦
目的绿色、恒久不变的绿色、装点橘州大
地的绿色，成为我们美化家园、点亮生活
的鲜明底色，共同塑造河畔城市的美丽
景象。让我们一起守护这片美丽的生态
家园，让天更蓝，山更绿，水更清，化州生
态更优美！

返乡过年
■苏旭

梅破枝头频报春，灯笼悬挂焕然新。
八方游子乡愁起，桑梓情牵四海人。

父亲过世十多年，我一直都没
有迈过那个坎，一直都停留在痛苦
与回忆之中，每每触及一丁点与他
有关的人和事，我都会想起他存在
的点点滴滴，想起他离开的日日夜
夜。

父亲的离开，让我感受到世间
的空旷、空虚、空荡、空落，仿佛心
中的根被掏空，厅堂里的柱被抬
走。生活如流，忙忙碌碌，然而我
也并非一下就能适应永别父亲的
变化。有时候，我觉得孤独。有时
候，我觉得失魂落魄，轻得像飘
浮。有时候，我的目光接触到父亲
生前所用的东西，目光会悠然拂过
楼顶，直抵云霄，想起父亲，我不禁
潸然泪下。

父亲故去头三年，每逢父亲的
忌日，我都是一个人回到乡下拜
祭。每年春分前，我们全家按照习
俗早早帮父亲扫完墓，为父亲烧我
们认为他需要的东西。

我曾经多次梦到过父亲。一
次是梦见我年少时坐在父亲的自
行车上，他慢悠悠地漫无目的地在
田埂上骑着，我跷着腿，抱着父亲
的腰。还有一次是梦见夏天父亲
帮我在田头用滚烫的田水洗头，用
他的话说这样就不会生疮。每一
次梦醒，都会忆起他单薄的身躯在
风中显得是多么的凄凉。

父亲爱我甚于爱他自己一千
倍、一万倍，也甚于爱他其他的子
女一千倍、一万倍，这也是我于他
在世时感悟到的。我的一切优点
他都高兴，并且骄傲地示之于人，
我的一切缺点，他都理解并包容，
并时刻提醒改正。小时候，我调皮
捣蛋，别人说这是聪明，他乐呵呵
地接受，最多是抚摸着我的头，说
一句“这个孙悟空”，乐在其中。家
中有什么东西都要留给我这个次
子，哪怕只是一床棉被，他也说留
给亚光结婚用。家中杀鸡他必定
要等我在家才会开始。单位发的
一件棉衣，他妥为保存，待我长大
后穿用。整理他的遗物时，发现为
我留存的东西依旧完好，只因时代
变迁，我已不再喜欢，他却不忍舍
弃。

我取得些许成就，他的喜悦远
胜于我。我自学中文毕业，他笑着
抚摸我的毕业证。我结婚生子，他
抱着孙儿，满心幸福，不舍放手。

1995年，鉴于我家只有一间祖
屋，父亲想为我在村中购买一块宅
基地。我们两人在村中转来转去
差不多一年时间，因为没有理想的

位置而不了了之，他直到去世前仍
对这事情念念不忘。

尽管父亲对我有无穷的爱，我
也爱父亲，然而我与父亲并不特别
亲密，更无亲昵，反而保持着一定
的距离。我从来没有与父亲出去
饮过茶，也没有与父亲在酒台上饮
过酒，因为我长大了他却老去，老
到不允许饮酒。直至他病了之后，
我才与他有了无尽的亲密，这才感
觉到我的父亲离不开我。十年中
风史，也是我陪伴他最长的日子，
他病情的变化，他每日的饮食，他
每天的按摩与洗漱都是我帮他完
成。尽管是每日相对，但苦于中风
后遗症的失言，我们之间的交流很
少。每天按摩完，我问他：“舒服
吗？”他仅回应一个字：“唔。”有时
用力过大，他会发出“啊”的一声，
我知道他痛了。他得病初期，偶尔
能说出几个模糊不清的词句，但也
只有我能听得懂。所以，如果我不
在家，他常不愿配合服药。这十年
间，我极少外出，只为陪伴父亲。
也正如我年少时依赖他一样，他老
了极其依赖我。这种相互依赖的
关系，或许正是自然界反哺现象的
印证。如今，回味这段时光，我感
慨万分。

医院中，病床侧，旁人羡慕我
与父亲的这种亲密。当时的我并
未察觉，现在回想，才明白这是一
种陪伴，是一种孝道，我是不知不
觉做出来的，也正如他当年对我的
父爱一样也是不知不觉流露出来
的。2004 年，我在茂名的新居进
宅，我背着父亲从一楼跑到八楼，
没有觉得累，也不需要人扶，父亲
在我背后呵呵地笑着，正如一个小
孩一样。

在日常生活的点滴中，我总会
不经意间想起父亲。在我得意或
者失意的日子里，都会想起他。在
家中、在单位、在乡村、在小道上遇
见的每一位老人，我都会想起父
亲。父亲离我而去很久了，但他却
时时刻刻出现在我的思念里，我感
觉到我与他还是相挽扶持着，我留
着他的根，他留下了我无尽的思
念。

每年的清明，我都会在父亲的
墓地前喃喃自语。我的孩子们不
知道我在干什么，他们只顾燃放爆
竹。我是在向父亲诉说，我一切都
好，希望他安息。之后泪流满面，
痛哭父亲的离去和我生活在人世
的艰难。

宏伟城门，辉煌庙宇，园林景
色盈眸。翠柏苍松，古碑石径清
幽。文昌阁里香烟袅，响梵音，曲
韵悠悠。泮池边，水印蓝天，蛟隐
鳞游。

长廊两侧神牌立，有三千弟
子，七二贤侯。文化传承，儒风广
播全球。先师孔圣人人仰，德艺
馨，饮誉神州。入黉宫，观赏诗联，
品读春秋。

格桑花开似蝶飞 ■黄诒高

腊八粥
■靳玲

绿美橘州
■黄景隆
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■陈光
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高阳台·游遂溪孔子文化城
■林汉


