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2009 年春节期间，天气很冷，初一
过后，春雨绵绵，沥沥淅淅连着下了好
多天。路面湿滑，冷雨扑面，人们都龟
缩在家里，本来浓浓的年味给“焖”了。
农村人称正月这种天气为“发冷水”。
直到正月十六日，气温依然很低，但竟
然放晴了，母亲一早从乡下打电话给
我，说今天要搭她去探外婆的年例。一
听说去探外婆，我的心立刻温暖起来。
下午请了假，开着新买的长安雨燕，似
春光中的燕子，扑棱着翅膀向老家飞
奔。

工作后，各有各的忙碌，确实是很
多年没探外婆的年例了，车在泥泞的乡
道上走着，我的思绪却穿过漫长的岁
月，回到了我几岁时和母亲去探外婆的
情景。

外婆家离我家的路程大约有 8 里
路，但凡喜庆日子，母亲都领着我和弟
弟走路去探外婆。我们每次都是兴高
采烈地跟在母亲的后面，穿过沙田圩，
经过沙田中学，然后沿着长长的引水渠
河堤走着。走了大约1小时的路就到了
乐山村，穿过乐山村出现在我们的眼前
是一大片广阔的田野，外婆家就在这片
田野的对面。我们跟着母亲走在田野
中间，闻着田间的青草气息和稻花的香
味，那种欢呼雀跃的欣喜劲儿不知道如
何形容。我现在最记忆犹新的是母亲
和舅舅常常提起的一句话，那就是我对
母亲说的：“妈妈，现在我们是走路来探
外婆，以后我长大了，一定要开吉普车
搭妈妈来探外婆。”就是这句话，多年
来，母亲总会不经意说起，六舅也常常
提及，是因为我说了一句有志气的话，
还是因为我关心妈妈赶路累呢，我确实
是不知道原因。但多年过去了，我是实
现了自己儿时的愿望，虽然开的不是吉
普车，但我终是开着车搭妈妈探外婆
了。

穿过广阔的田野，外婆的村子就在
眼前，村口是熟悉的大池塘。我一个箭
步冲往外婆家，妈妈在后面追。外婆知
道我们来了喜出望外，喊着我的小名拉
着我的小手，又抱又亲，母亲也满心欢
喜和外公外婆拉家常。

时光易老，在外婆家点点滴滴的往
事都逐渐变得模糊，但还是有一些细节
永远不能忘怀。首先是大家一起吃饭，
我们感觉外婆家的饭特别香，特别有滋
有味，每次吃饭我们都会连声说外婆家
的饭味道好，我们都吃得特别饱。外婆
一听到这就乐得笑哈哈，并说道：“人多
人齐，饭就特别好吃的，好吃就吃多一
点哟。”究竟是人多饭就好吃，还是我们
走了很远的路有点饿的缘故，还是浓浓
的亲情使饭香变浓，我是至今不明白，
但至今最不能忘怀的还是外婆家的饭
桌上的融乐氛围。另外，每天晚上睡觉
前，外婆都端出一盆热水，放一条手巾
下去，拧干水，就帮我洗脸，还帮我擦拭
脏脏的小手，然后让我放脚到热水盆里
泡一段时间。外婆说：“小朋友要勤洗
手，勤洗脚，讲卫生，不能邋遢地上床睡
觉。”晚上泡一下脚的好处有多少，我讲
不出所以然，但现在我依然坚持着。另
外，妈妈、外婆和我是睡一张大床上，外
婆就会出很多本地的谜语让我猜，我现
还清晰记得很多很有趣的本地谜语，比
如：“蠄蜍皮，蒜鸡肉，冇使火都得熟”，

“深山一只大花碗，落几多水都冇满”，
“一条蛇白花花，口咬芙蓉花一支，不怕

江河大水浸，只怕西南一阵风”。我猜
着猜着就进入了梦乡……

还有，我必须一提的是，外婆家的
村紧靠着鉴江边，村里没有安装自来
水，打井冒出来的水很浑浊不能吃，于
是村民只能到鉴江边挑江水吃。每天
早上天还没亮，村民就排着队来到江边
一块平整的大石旁，把桶往河里一甩，
就提起一桶水了。想着自己在外婆家
度过了一个个寒暑假，这么算来，我也
是喝着鉴江水长大的呢。

最热闹最有趣就是外婆家的年例，
每年正月十六这天，几乎所有亲戚都来
了，我有三个舅舅，三个阿姨，每个舅舅
和阿姨都生有几个孩子，这么多孩子待
在一起，大家捉迷藏，做各种游戏，不亦
乐乎。年例前一天晚上，村民就举着火
把抬神像游灯，围着村子转一圈，大概
是消灾祈福之意。而我肯定是跟着七
舅一起去的，看着长长的火龙感到无比
的新奇，当中有村民抬着各尊菩萨像出
游，舞狮队、扬号队跟随，一路上锣鼓喧
天，鞭炮隆隆……至于年例当天，更是
热闹非凡。

快到外婆村了，炮声震天传来，路
上行人增多，母亲提醒我注意开车，打
开车窗，冷风窜入心窝，立刻就将我的
思绪拉回现实，想到很快就能见到外公
外婆，也可以见到众多已成人父人母的
表兄妹，大家可以欢聚一堂 ，我不禁兴
奋起来。

一到外婆家门口就看到几个阿姨
正围着外公、外婆说话。外婆眼尖，一
见到我们，就乐哈哈地叫我的小名让我
们快快入屋，我一下感到很幸福，连忙
递上各200元给外公、外婆，向他们拜个
晚年，并祝外公外婆身体健康长命百
岁。外婆乐哈哈笑着说：“有钱使，不用
给了。”旁边的三姨接着说：“是外甥有
本事给你用，还嫌少吗？”外婆连忙说，
不少不少，说我有心，然后才收下。看
到外公外婆身体还非常健康，我也感到
很欣慰。

大家终于坐在一起吃饭，我们举杯
齐庆贺，这是十几年来最齐人的一次，
大家都很兴奋，很开心，酒也饮了很
多。七舅说：从来没试过饮这么多酒，
今天来齐人，大家一定要痛饮。于是我
也开怀举杯。酒足饭饱，然后我们就互
相聊天，谈论古今，畅所欲言。饭后，七
舅提出以后大家要多点来探外公、外
婆，最好是每年年初四都相聚，大家都
说好，赞赏声和欢笑声汇聚成一片欢乐
的海洋……

之后十几年，我们每年年初四都相
约探外婆，这一天就成为我们幸福快乐
的固定节日了。直到 2022 年外婆 96
岁，终是敌不过疫情也走了，娘在家在
确实是真的，之后几个阿姨与舅舅们的
联系就少了，各位老表们的联系也少
了，而我们的父母都渐渐年迈，我们也
渐渐变老，家家有难念的经，我们该如
何留住慢慢逝去的亲情呀！我想先孝
敬好各自的父母吧，当父母不再年轻，
我们最需要做的就是陪伴，来日并不方
长，请紧紧握住他们的手，余生陪他们
慢慢走。

人生海海，经历何其多，很多往事
都在岁月的风中散去，而那些关于探外
婆的琐琐碎碎永藏记忆深处，那一瓢真
挚醇厚的亲情永远滋润心田。

正月十五闹元宵
■梁玺芬

盛世迎来幸福年，
升平歌舞喜空前。
猜迷游园传笑语，
共赏花灯庆团圆。

书法

■林展

探外婆琐忆
■周成

春雨
■梁少波

你唱响隆隆的雷声
吵醒了贪睡的生灵
你用一道道眩目的光
在半空中擦出火花
你轻吟滴滴答答的诗句
描述燕子捎来的喜讯
你身披朦朦胧胧的外衣
摆脱了寒潮的纠缠
你弹拨细细密密的琴弦
奏响亘古不变的曲调
将冷藏了一个季节的心事
撒播大地，洒向人间

春晓
■苏旭

雨歇开窗拂晓时，
花丛蝶恋舞多姿。
春风春雨缀春色，
映入眼帘皆是诗。

早上出门，一个大嗓门从身后传
来：“张老师，又跑步呀？”此时阿莲的
摩托车已停在了我的身边。

“是呀，你干嘛去了？”我围着她的
摩托车转了一圈，只见车上拉了两个
大大的蛇皮袋，鼓鼓的，脚踏板位置放
了一个小桶。“收网去了，今天只捡到
几条花星。前两天就不错，起的货卖
了三百多。”“一般有什么？”“塘鲺黄鳝
多，小鱼也有。”“那有货时@下我，适
合我的就给我。”“好。”

似乎一场美好的约定快要实现
了，那野味十足，又香又甜的塘鲺黄鳝
粥已在煲里翻滚了。

几年前，我也常去捉鱼摸虾，和那
阳光少年。他拿着网兜，我提着桶，他
捞上鱼就让我捡，可我却从不敢去碰
黄鳝，那滑溜溜的身子，碰到手都全身
发麻。他一捞到黄鳝就大叫：“阿嫂，
快拿桶来。”他直接把那黄灿灿的黄鳝
从网倒进桶里。在那小山溪，在那香
蕉地的水坑，在那门前的大河，响着我
们蹚水而过的声音。我们一边捉鱼，
一边聊工作聊朋友聊如何处置这趟出
门的收成。那段时光仿如昨天，可阳
光少年不在了，永远不在了，以至我好
几年不曾提起去捉鱼。

生我养我的家乡，是一个鱼苗养
殖之乡。邻村很多鱼塘，一口连一口，
春水起后，便会孵出一池池的如毛发
细的鱼丝，过一段日子，河里也会游着
很多放塘水顺道流出来的小鱼。我和
小伙伴们拿着畚箕胶袋，卷着高高的
裤腿，到河里捞鱼。鱼儿不大，却游得
飞快，只有在很多水草的地方，藏着一

群群的小鱼儿。此时，只需用一只手
扶着畚箕放在下游，用一只脚从另一
头有规律地拨动水草，把鱼往畚箕方
向赶。水浑浊了，草掀起来了，鱼儿也
入箕斗了。

其中捉到最多的是菩萨谢。菩萨
谢的外鳞特别粗糙，可几色混搭很养
眼，生命力又强，伙伴们喜欢拿个透明
的矿泉水罐装上几条养着来玩。

虽生活在鱼乡，对于鱼苗，我是无
法区分每一个品种的。一次在一条田
基边的小水坑，我遇上了一窝鱼，密密
麻麻的，每一条都有两手指大了，鱼身
扁扁的，有一道好看的红边。我连蹦
带跳跑回家里，拿了个桶去坑里把鱼
全捉了。我还特意数了数数量，一共
是六十四尾鱼。我往装鱼的桶里装了
大半桶水，生怕鱼儿缺水而死。小小
的个子费尽了九牛二虎之力，把这个
重重的桶和鱼，提到了 2 公里远的自
家鱼塘，然后毫不犹豫地把鱼苗倒进
了鱼塘。晚上我兴奋地向父亲汇报功
绩，父亲却皱了皱眉头问：“你放了什
么鱼苗？”我描述完，父亲感叹：“完了，
完了，这回全完了。”因为我捡到的鱼
苗叫白鲳，是一种肉食动物，它会吃其
它的小鱼。果不其然，放水干塘时，捉
上几十条大鲳鱼，其它品种几乎没有
了。父亲竟没有骂我，还说：“鲳鱼好
吃，煎鲳鱼更好吃。”

是的，这是我吃过的最好吃的鱼
了，岁月在不断叠加，而那鲳鱼的味道
也在叠加，夜里醒来常会觉得闻到鲳
鱼香，即使它会被一股风吹远，却也会
被一股风吹来。

曾经的岁月随风而去

五律·春归
■梁陈智

抖落寒衣雪，
思乡柳絮湾。
回眸巡峻岭，
信马走平川。
燕啭归巢暖，
坛开进酒欢。
心船冲浪过，
再抱艳阳天。
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■絮儿

方旦春光美 ■黄诒高


