

奶奶的缝纫机

■ 杨洪源

周末的阳光洒满了乡间的每一寸土地,空气中弥漫着淡淡的泥土香,这是我久违的家乡的气息。踏着轻快的步伐,我回到了那个充满童年记忆的地方。

一到家,我便迫不及待地爬上二楼,打开房门,将沉甸甸的行李放下。房间里的一切似乎都未曾改变,角落里那张碎花布盖着的桌子,勾起我心底深处的回忆。我轻轻掀开那块布,一台熟悉的缝纫机映入眼帘。

这台缝纫机,仿佛是时间静止的见证者,静静地守在角落里,诉说着过往的故事。它的表面已经斑驳,但依旧显得那么精神。每当我看到它,那些尘封的记忆,便如潮水般涌来。

奶奶说,这台缝纫机是爷爷年轻时为了哄她开心,特地托人从外地买回来的。那时的它,崭新、亮丽,是家里的宝贝。如今,三十年过去了,它早已失去了当年的光鲜,但那份陪伴的情感却愈发深厚。

我清晰地记得,小时候,奶奶坐在缝纫机前,我则蹲在一旁,用充满好奇的眼神注视着她。她的手在针头与布料间穿梭,每一次的推拉,每一次的踩踏,都像是在弹奏一首古老的乐章。我调皮地拿起针线,轻轻地拨动它,然后聆听那悦耳的咔嚓声。而奶奶则会在這個時候给我讲述那些古老的故事,那些关于家族、关于亲情的故事。

奶奶的缝纫技术是出了名的。不仅家里的衣服都是她亲手缝制的,左邻右舍也常来找她帮忙。我记得奶奶经常为姑姑的孩子们缝制衣物,每一个细节都处理得恰到好处。她缝的衣服样式新颖,质量上乘,每一件都是她心血的结晶。我总是骄傲地向我的同学展示奶奶为我缝制的衣物,那种自豪感无法用言语形容。

然而,美好的时光总是短暂的。初中的时候,一次体育课上的尴尬事件,打破我与奶奶之间的和谐。那天,我穿着奶奶亲手缝制的

裤子参加体育活动,却在跑步时发现裤子开了个大洞。那一刻,我羞愧难当,恨不得有个地洞让我钻进去。回到家里,我将怨气一股脑儿发泄到了奶奶身上,扔掉了她为我缝制的裤子。

深夜,我听到楼下有动静。透过窗户,我看到奶奶佝偻着身子,在缝纫机前忙碌着。她细心地为我修补那条破洞的裤子,一针一线,都凝聚她的爱与关怀。那一刻,我泪流满面。

从此以后,奶奶为我缝制的衣物,我都视若珍宝。她依然坚持使用那台缝纫机,为家人缝制各种物品。岁月如梭,奶奶的白发渐增,而那台缝纫机依然屹立不倒,陪伴着她度过无数个宁静的日夜。

如今,物质生活早已渐渐变好,但奶奶依然珍视这台缝纫机。她说,这是她的青春回忆,也是她与爷爷的爱情见证。这台缝纫机不仅仅是一台工具,更是我们家历史和亲情的见证。

交流
■ 李陶快捷投稿
扫码关注

治病,从根源开始调

中医治病其实并不着重疾病本身,而是追根溯源,先从其“母病”治之。为何会这样,得先从中医“五行”相生及传变规律讲起。

正常情况下,五脏是相互滋生的关系。比如,木生火,即肝木济心火,肝藏血,心主血脉,肝藏血功能正常有助于心主血脉功能的正常发挥。火生土,即心火温脾土,心主血,脾主运化,心主血脉功能正常,血能营脾,脾才能发挥主运化、生血、统血的功能。土生金,即脾土助肺金,脾能益气,化生气血,转输精微(营养物质)以充肺,促进肺主气的功能,使之宣肃正常。金生水,即肺金养肾水,肺主肃降,肾主藏精,肺气肃降有助于肾藏精、纳气、主水之功。水生木,即肾水滋肝木,肾藏精,肝藏血,肾精可化肝血,以助肝功能的正常发挥。如果出现子行太过或不足,就会出现“子病犯母”,也叫“子盗母气”,从子脏传及母脏。此时,治疗一定要先知“母病”,中医临床有“肝病先调肾,肾病先调肺,肺病先调脾,脾病先调心,心病先调肝”的说法。

肝病先调肾。水生木,木属肝,肾属水。当肾出现问题时,就

会影响肝,表现为肝肾阴亏,出现目眩眼涩、视物不清、虚烦不眠、潮热盗汗、腰酸膝软、舌边红而少津等症状。病变属于虚证,虚则补其母,治疗应以滋补肾阴为主,兼以柔肝养血辅之,可在医生指导下服用杞菊地黄丸。

肾病先调肺。金生水,肾属水,肺属金。当肺出现问题时,就会影响到肾,临床常见肺肾阴虚,表现为干咳咯血、喉中干燥、声音嘶哑、盗汗遗精、腰酸腿软、骨蒸潮热、舌红少津等。肺肾为“母子”,肺阴久亏,必致肾阴亦虚,虚则补其母,治宜补肺阴以滋肾,可在医生指导下服用四阴煎加减。

肺病先调脾。土生金,脾属土,肺属金。当脾胃出了问题,会影响到肺,最常见的就是小朋友吃太多,脾胃运化不足,形成积食。积食化热,火热克金,伤及肺金,就会出现咳嗽、喉咙肿痛甚至发烧等病症,单纯的止咳、消炎并不能彻底解决问题。这时需要先消积食,比如给孩子煮点焦三仙(焦麦芽、焦山楂、焦神曲)水代茶饮,把脾胃功能恢复正常,症状自会消除。还有肺癆病,中医常有“培土生金”法,与肺病调脾

异曲同工。

脾病先调心。火生土,心属火,脾属土。当脾有问题时,就会影响到心及小肠。临床常见的小肠虚寒泄泻就是典型例子,表现为大便溏泄、小便不利、少腹隐痛、腹胀肠鸣、舌苔淡白等,属于脾土虚而导致小肠火衰,气化不利而泄泻。病变属于虚证,虚则补其母,治疗应当补小肠火以温脾土,可在医生指导下服用理中汤加吴茱萸、附子、肉桂。

心病先调肝。木生火,肝属木,心属火。当肝有问题时,就会影响到心。临床常见的是木不生火,症状为善惊易恐、心悸不安、虚烦不得眠、多梦等。肝胆相连,肝血不足则胆虚,胆虚则善惊易恐;善惊易恐则导致心神不安,此为“木不生火”之象,故见心悸、失眠、多梦诸症;舌红少津、脉弦无力,为肝虚血少而心阴不足。病变属于虚证,虚则补其母,故应以“壮胆气、养肝血”治之,佐以宁心安神,可在医生指导下服用酸枣仁汤。(生命时报)

保健养生

母亲的过年仪式感

■ 苒夏溪

“老头子,记得买几条长长的带叶子的甘蔗。”母亲向父亲喊道。一旁的老公纳闷地问道:“为什么一定要买这样的甘蔗?”我笑着说:“这你就不懂了,这是我妈过年的仪式感,甘蔗代表着日子节节高升,生活如甘蔗般甜甜蜜蜜。所以,妈妈每年除夕前都会买几条新鲜的甘蔗,图个好意头。”想起小时候虽然生活条件一般,但为了全家人可以过上欢乐热闹的新年,母亲过年也充满仪式感,十分重视过年。

过去,在农村大家过年都是准备一些吃的,买些简单的年货,但是母亲会准备丰富的年夜饭、插年花、带我们去拍全家福……

每年的年夜饭,母亲一定会安排十道菜,意味着十全十美。过去物质缺乏,准备十道菜不是件简单的事情,父亲担心母亲过度劳累便说:“年夜饭不一定要准备十道菜,有荤有素就行。”母亲便严肃地说:“年夜饭怎么可以随便吃,大家辛辛苦苦劳作一年,过年就得高高兴兴,年夜饭一定得吃好,多些菜,孩子也开心。”腊月初,母亲就会安排好年夜饭的十道菜,并且提前准备好材料。母亲会提前半个月就预订好猪肉,让商贩给她留最好的五花肉做红烧肉。腊月二十母亲就开始炸扣肉、蒸年糕、蒸萝卜糕、炸鱼肉丸子……厨房的袅袅炊烟酝酿着浓浓的年味。除夕,满满的一桌饭菜,每一道菜都有一定的寓意,红烧肉象征日子红红火火;鱼肉丸子象征全家人团团圆圆;甜汤圆象征生活甜甜蜜蜜;鱼头豆腐象征聪明伶俐……

除夕前母亲还会插年花。过去,家里没有经济条件买各种各样的鲜花,但是有仪式感的母亲会在郊外折几枝腊梅插在瓦罐里,母亲笑着说:“过新年,家里怎么可以没有花?春节意味着新的一年开始,春天也来临了,得插花增添生机,迎春接福嘛。”每次插完花,母亲都会细细端详,露出满意的笑容。阳光透过窗户缓缓洒落腊梅上,腊梅散发着淡淡的清香,这几枝郊外折回来的腊梅,的确给家里增添不少过年的气氛。

新年初一,母亲还给全家人安排了全家福。一大早吃过早饭,穿上新衣服,大家欢天喜地地跟着母亲去县城的照相馆拍全家福。小时候,很少有家庭特意可以去照相馆拍照,所以每次新年拍的全家福照片晒出来了,我都会拿去给村里的小伙伴看,大家都会投来羡慕的目光,正是因为母亲每年新年带领我们拍全家福,我们成长的痕迹都被记录下来。

母亲的过年仪式感,是为了全家人可以过上一个欢乐热闹的新年;正是母亲的仪式感,我人生中才拥有很多温暖的新年记忆,每年都盼着早点回家过年,因为回到母亲身边,才有过年的气氛。

春风

■ 梁玺芬

枝头吐蕊日光融,
几朵闲云荡碧空。
不信身边随处看,
飘来拂面是春风。