

父亲最后的日子

蓝天雁

又是清明时节,我独坐在电脑前,遥寄我的哀思。

父亲走后,我很长一段时间没有缓过神来,总觉得父亲是出远门去了,过不了多久就会回来。我的记忆中留着的是父亲硬朗的身体。

父亲走时,年仅七十岁,按他之前的身体状况,本来以为到八九十岁都没问题。可能正是我们的大意,加上他自身的疏忽,导致无可挽回的悲剧。

父亲退休后热衷田园生活,我们也不好勉强。觉得乡村空气好,做点力所能及的活,生活可悠闲放松。可未曾想到,父亲过度纵酒,每餐必有酒,无酒不下饭,成了祸根。退休后长期的饮酒使他低血压变成高血压。酒如毒品一样使他身体酒精中毒难以自拔。

父亲在2007年10月中旬一天早晨起床上厕所后中风跌倒,艰难从厕所爬出来求救。因楼房院墙工程没完工,围墙阻隔,微弱呼救的声音没有引起旁人注意。邻居中有个堂叔神志不够正常,

也由于父亲中风后言语不清晰,他听到呼救声还说以为收音机在响,就没过去看看。直到他再次下地浇水回来,我父亲依旧在呻吟,他才过去我家旧屋旁,发现了病倒在地的父亲。我父亲侧身躺在潮湿的地面上,他找来左邻右舍,其他人赶紧告知我的兄长,其时已是发病四五个小时后的事情,兄长开车火速赶回送往医院抢救。

父亲中风发病时,我远在千里之外的潮州饶平下乡,是三哥听邻居告知后最先回到乡下,火速从老家接父亲到医院,二哥获知后即从广州赶回粤西老家。

经过两三个月的治疗,父亲的病情没有明显起色,甚至出现颅内高压脑积水,几度住进重症室,不时需抽腰椎骨髓检验和抽积水减压,直痛得父亲眉头紧皱。父亲退休前没有受过这么大的苦,可能也没几个能经得起如此这般折磨,父亲一直很坚强配合医院,因为他想着康复的一天。但事与愿违,父亲的病情时好时坏,让我们也很彷徨。但长期在

医院也不是办法,中风康复也许要长期作战,待他稍稳定时,我们决定转出院,请人专门照料。

回家后,兄长遍访民间名医,尝试吃过很多药,但都没有好效果,有时还加重。兄长有空经常会回家或到医院看他。我在异地工作,每隔三两个月,我也会请假几天回家看望父亲一次,但没有什么好转。父亲神志还可以,讲的话他都明白,但就是不会说。有几次我叫他握紧我的手,他就会用他能动的左手用力握着我的手,有时还不肯放开,使我的心很揪紧。

他有时会默默望着母亲,母亲会唠叨一些他不注意身体的不是,有时也安慰他,父亲只会定着眼睛看着她,充满了留恋,有时也会有内疚的神色。在深夜里,父亲时而会长叹,声音很吓人,估计是觉得康复无望,显得懊悔无奈。有两次还发现有自我窒息的迹象,但都被母亲及护工及时发现,转危为安。

我最后一次回家看他,是在2009年

8月中旬。几天后回来准备上班。回广州之前,我向他话别,把行李包提起给他看,意思是告知他我要回广州上班去了。他望着我,似有千言万语。想不到我刚回到广州放下行李不久,二哥就打电话叫我赶紧回来,我本来说能不能次日,他却说父亲快没气了。我赶紧提起行李赶往车站又回了老家。

这一次,父亲的神色安详,像睡着的样子。父亲,终于解脱了,不用打针吃药,也许想着不用拖累我们了,所以,他走得相当安然。

我们默默的抽泣,父亲的一生太苦了,一生都在奋斗,几乎没有休息过。即使退休后,还为此家操劳。他太累了,就让他永远的安息吧。

我们按习俗安葬了父亲,为了不辜负父亲对我们的期望,为了告慰父亲在天之灵,我们继续在各自岗位努力工作奋斗着,为了我们的下一代,也是为了共同的明天,我们要以父亲为榜样,吸取教训,好好活着,直到倒下的那一天。

西北古城“食”力破圈持续热辣

夜幕降临,华灯初上,位于甘肃省天水市秦州区的天水古城游人如织。麻辣烫、糖油糕、呱呱、杏仁茶……一道道孕育在古城天水的特色小吃不断冲击味蕾,引游客大快朵颐。

“初识天水,是因为一碗麻辣烫。三天的旅行,这里的美食、美景一遍遍刷新我对它的印象。”来自重庆的游客陈兴说,麻辣烫的热辣鲜香,唤起更多人对这座古城的好奇与探索欲。

甘肃省天水市位于陕、甘、川三省交界处,有着伏羲文化、大地湾文化、石窟文化等丰富历史文化资源。据介绍,天水市现有文物保护单位1807处,其中国家级21处。

甘肃省旅游发展研究院执行院长把多勋认为,独特饮食引发游客流量形成,“食”力的背后,是丰富的资源基础和深厚的历史文化底蕴。

走进离天水市区40多公里的麦积山石窟,25岁的东北女孩鞠月萱沉浸其中。密如蜂巢的古老窟龕让她赞叹连连:“泥塑雕像造型非常独特,壁画超级精美。”

气温逐渐攀升,麦积山大景区内山桃花、杏花渐次盛放。仙人崖、石门和古镇街亭温泉,游客络绎不绝。“今年景区提前进入旅游旺季。”麦积山大景区管理委员会副主任张辉说。

据了解,3月1日至20日,麦积山大景区共接待国内外游客7.94万人次,实现旅游门票收入超530万元,同比分别增长61.76%和55.24%。

依托丰富的文化资源,景区不断推出多元化文旅体验产品。张辉介绍,景区将在清明节启用麦积山大景区游客服务中心,并在球幕影院和环幕影院免费放映石窟文化相

关影片。

伏羲文化是天水的重要城市文化符号。每年夏至,这里都会举行公祭中华人始祖伏羲大典。位于天水市区的伏羲庙是我国保存较完整的明代祭祀伏羲的庙宇。庄重的庙宇、苍劲的古柏、秀丽的庭院,引得不少游客驻足。

“游览伏羲庙,让我对传统文化的厚重有了更深刻的感受。”19岁的游客王浩然说,他决定今年夏至再来天水,参加公祭大典、深度体验伏羲文化。

春潮涌动的文旅市场,是甘肃省不断推动文旅融合、创新文旅服务的结果。“我们吸纳其他城市有益经验,不断推出优质文旅产品、提升服务能力,努力提升游客体验感。”天水市副市长张宇晶说。

今年3月1日至22日,天水市累计接待游客276万人次,实现旅游综合收入16亿元。携程数据显示,今年清明节假期天水市旅游订单量同比大幅增长,这让文旅从业者对即将到来的小长假信心满满。

“每天关门时,堆起来的签子都和‘发财树’一样高了!”天水市一家麻辣烫店主虎小玉说,最近不少人来拜师学艺,她也大方传授手艺。“希望家乡的麻辣烫能让更多地方带去新鲜感,也让更多人认识天水。”

“如何从基于麻辣烫的平面化消费尽快过渡到基于文化旅游的一体化消费,依然值得我们思考。”把多勋说,应把握机遇,打造区域文化独特IP和核心竞争力,并通过科技赋能,延展游客文旅消费,形成区域文旅产业发展的良好态势。

新华社兰州3月23日电
新华社记者文静



▲3月20日,游客在位于天水市秦州区的天水古城参观游览。新华社记者范培坤 摄



▲3月20日,游客在天水市秦州区的天水古城吃麻辣烫。新华社记者马希平 摄

▲3月20日,在天水市秦州区的天水古城,人们在观看高跷社火队员的表演。新华社记者马希平 摄