

“齐”之难与易

刘世安

岳父在世时说,任何一个家庭的日子无论过得怎样,都会在意一个“齐”字,可这个世界上最难做到的正是“齐”。让我想起一句歌词,“鸟儿倦飞也知还”,鸟儿尚且如此,人呢?曾几何时出门在外的亿万民众,平时节俭得宁愿饿肚子,过年过节和碰到红事白事时为了回老家却大手大脚。有的坐不上车,干脆风餐露宿,骑摩托车甚至步行长途跋涉回家,留下了数不清的可歌可泣故事。

母亲在人间度过了九十多年岁月,2023年初去了天堂,堂弟世伦给母亲做了一栋金碧辉煌的灵屋,供亲友祭奠。按习俗到一定时间将灵屋烧给母亲,称为除灵,又叫“搬家”。今年春节过后,大哥开始谋划给母亲搬家的大事。母亲是她的兄弟姐妹和父亲兄弟姐妹中最后一个走的,表兄弟、堂兄弟因长辈而相聚,这几乎是最后一次机会。母亲的子侄中,年龄最大的超过八十周岁,最小的也在半百左右,“齐”一次的机会非常宝贵。至亲们清晰看着这一点,脑子特别好用的大哥更不可能忽视,悄悄琢磨着请个专业摄影师,给至亲们留下珍贵影像。

我穿着军装、长年在外,对聚的感触比一般人更深。在“一家不圆万家圆”中入伍,坚守初衷三十多年后,才发现离早年的团聚太远。大学毕业前的时光留下了太多美好回忆,无不紧紧联系着亲情往来。舅舅、姑姑、姨的爱刻骨铭心,表兄弟间情深似海。二姨家的福京大表哥说,姨妈就是妈妈的意思,姨老表与一母所生没有区别。老家习俗中的待客排席位,舅舅坐首席,舅舅没到前其他客人不能入席,更不能开席,足见舅舅在家人心目中的位置。我到了部队,越到节假日、值班执勤任务越重,早已养成别人团聚我坚守岗位的习惯。与亲友相聚机会太少,让我每次返乡都没忘

照相。当时想着解解远离家乡的思念之苦,做梦都没想到众多照片留下了永恒。三位舅舅在一起的合影、母亲姐妹四个的合影都是少有的珍贵照片,看一眼就能看到数十年的美好历程。大哥有照合影的心思,我更甚,眼巴巴地等着至亲前来,自以为所有至亲都会同母亲在世时一样,前来帮衬着给母亲搬家,也让我补一补欠了几十年的相聚账。

父亲、母亲一代人的生命旺盛,儿孙兴盛繁衍,按时下说法可谓个个都发了家。母亲兄弟姐妹七人,父亲兄弟姐妹三人,如今嫡亲的表兄弟姐妹、堂兄弟姐妹一共四十八人。大舅、大姨、二姨和母亲都活过了九十周岁,小姨、二舅、小舅和父亲、姑姑、叔叔的年龄都超过七十,其中不少是八十多岁。而今表兄弟姐妹、堂兄弟姐妹早已进入中年,众多过着老年生活,有的已经走散;在世的相聚一次不易,每留下一次影像都是给子孙后代的一份念想。

给母亲搬家,大舅家的三个表哥齐齐到位,虽然良培大表哥已经过了八十周岁生日。大姨家的四个表哥、一个表弟都来了,个个动手帮忙给母亲包纸钱;大成大表哥年近八旬,还能不戴眼镜地用毛笔在母亲的纸钱包上写字,确保纸钱顺利汇到母亲名下。从母亲在世时起,到离开这个世界后,二姨家的福京大表哥对母亲都关爱有加。母亲走后的祭奠活动,福京大表哥次次都主动帮忙主事,让一切顺利圆满;这次更不例外,带着大表嫂、他儿子及五表哥一起前来,事无巨细地帮忙安顿。二姨家的三表哥福宝知道这天要给母亲包纸钱,来得很早,主动帮忙。在小姨家的书春表哥心中,我妈妈就是他妈妈,他比我这个亲生儿子尽的孝心都多,对母亲的事从来都敢于担当,这次更是主动帮忙安排搬家事宜;说出的话能让大家心服口服,款待亲友

一向大手笔。书平表弟在政府工作,注重礼节,对母亲搬家这样的大事更不会含糊。二舅家的道义表哥非常在意兄弟团聚,珍惜着每次机会,这次更在意,还建议以后给母亲立碑时表兄弟们再聚一次。小舅家的良云表哥重情重义,从来不亏欠他人,对亲人更是礼让有加。比较遗憾的是姑姑家的三个表哥,一个都没出现,只是由二表哥唯一的女儿、三表哥唯一的儿子做代表。母亲的三个外侄儿却一个都没来,只能由外侄孙儿替代。三个表哥一个都不出现。人员没到齐,让梦想中的大合影成了泡影。

古语说人在做、天在看,母亲走的时间不长,按福京大表哥的说法,母亲还在大哥家门口站着,清楚看着一切。母亲一生对亲友疼爱有目共睹,给母亲搬家“扶灵”送一程当是理所当然的情义。

在一个不短的时期,知道“齐”很难,但只要存在一丝可能就会促成“齐”。齐其实是家风传承的一种。有心易齐,众多至亲期待在母亲搬家的这一天“齐”一次,却连不可或缺的要素都没“齐”。相比物质匮乏时期,而今生活条件充裕得多。可穷困时期无论如何都往“齐”上凑,让“齐”触手可及;物质丰富后生活中的几近一切都方便,“齐”却似乎比之前更难。相信在众多优秀表兄弟尤其是几个大表哥的带领下,“齐”会越来越多……

——·2024.04.07·湖北武汉

(作者简介:刘世安,男,湖北人,大校军衔,副师职干部,供职省级机关。“世事波上舟,沿洄安得住。”戎马生涯,不忘初心,工作之余文字感悟人生。有作品发表《中国人民防空》《辽海美文》《广州日报》《韶关日报》《辽源日报》《廊坊日报》《池州日报》《茂名日报》《茂名晚报》《河源晚报》等,或收入集。)

生活处处都是诗

信宜市文联、诗词楹联学会开展“中华诗词进校园”活动



阳春三月,百花齐放。3月26日、4月2日,信宜市诗词楹联学会走进校园,为中学生开讲古诗词知识。本次活动由信宜市文联、信宜市诗词楹联学会主办,信宜市第四中学、实验学校承办,旨在传承中华优秀传统文化,倡导诗词教育必须从小抓起的理念,不仅丰富了校园文化生活,更激发了师生们对中华优秀传统文化的热爱与追求。

这次讲座,由中华诗词学会、中国楹联学会会员,信宜市诗词楹联学会会长黄维善主讲,题目是《生活处处都是诗》。黄维善说,20年前信宜市实验学校学生参加“城海杯”全市中学生诗词大赛获奖作品中,实验学校取得了极好的成绩,其中,一等奖二人,实校占一名;二等奖五人,实校占三名;三等奖十人,实校占四名。说明了初中生是完全可以创作格律诗词的。接着,分享著名唐代诗人骆宾王的《咏鹅》、宋代诗人江洙的《神童诗》、唐代诗人王之涣的《登鹳雀楼》等脍炙人口古诗,并结合他本人创作的《回海南》《山行》等诗词作品创作特色、技巧等,由浅入深地一步步打消了中学生对古诗词

“高深莫测”的思维恐惧,引导学生如何从身边的人、事、物中,激发诗词灵感、创作热情,寻找创作素材。鼓励学生们大胆创作,我手写我心,我笔抒我情。

讲课结束后的互动环节,同学们踊跃发言,纷纷畅谈了自己参加此次古诗词讲座的收获和心得体会,表示通过这次活动,在自己心灵深处播下了创作古诗词的种子。今后,一定要做生活的有心人,虚心学习,善于观察,关心身边人和事物的细节,激发创作灵感、积累写作素材,勇敢地迈出诗词创作的第一步。

此次信宜市诗词楹联学会走进信宜市实验学校、信宜市第四中学的诗词讲学活动,不仅是一次知识的普及,更是一次文化的传承和心灵的启迪,让师生们深刻感受到了中华优秀传统文化的博大精深和独特魅力,也为他们今后的学习和生活注入了新的动力和活力。

文/邱光健 何秋花
图/梁林 程德松

也许

赖汝和

每次清明来看您时,
尽管思忆了整整一年,
想了一肚子话语,
当站在石碑前,
我与您,还是相视无言。
看着石碑上,
您的名字,
欲言又止,
只能把要说的话,
咽回肚子里。
相视无言,
无声胜有声,
一言难尽,
年年如此。
也许,
清明节,
本来就不喜欢话语。
只有沉默,
才能将爱带进沉思;
只有沉思,
才能将您的爱,
存进心里。
也许,
在交流家族爱的跟前,
任何话语都是多余。
也许,
在传画承家族爱的跟前,
任何话语也是多余。
也许,
只有无语,
才能放飞远思;
也许,
只有,只有
默默,默默,
才能将您对我们的爱,
继续,继续。

2024年4月5日
写于茂名市