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最是难忘粉包葱
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五月初五古粽籺，七月十四簸
箕炊，年晚（大年夜）“粉包葱”。年
晚是隆重的传统节日，游子返回，阖
家团圆。在我的童年记忆中，年晚
全家人一起品尝粉包葱，既温馨又
幸福。

在物质匮乏的年代，我们家里
生活拮据，为了年晚能吃上“粉包
葱”（就是粉坯包生葱为馅的籺），父
亲把早造分得的少许糯谷悉心地存
放在瓦罐里，留到年末做粉包葱。

年晚说到就到，“穷年不穷节”，
村里的男人们忙着筹备年货，家庭
主妇磨谷舂米做籺，忙得不可开交，
孩子们则可以尽情地玩乐。我家是
六口之家，我虽然是小孩 ，但作为家
中的一份子，帮着母亲做家务是常
有的事，舂粉做籺就责无旁贷了。
因村中无水碾，更没有电动碾米机，
只靠生产队仅有的一架木碓轮流舂
米。

木碓，是用一截约3米长的荔枝
木或龙眼木，做成方头扁尾的“碓
乸”，安装上碓齿，与碓坎的位置精
确对齐。舂米粉时，母亲蹲在碓坎
旁边，一边用勺子把米舀到碓坎，一
边用手翻来翻去，我踏着碓尾，一下
一下地舂。当米粉舂至适宜的程
度，母亲用一根木杈把碓撑起来，让

我稍息一下。待她将米粉筛完之
后，又倒米进碓坎里，周而复始，直
至把10多斤米舂完。那时的情景宛
如一幅美丽的画卷：白雾般的粉末
从罗斗飘落，如仙女撒花，舂碓的

“嘎嘎”声，如悦耳笙歌，母亲筛粉拍
碰罗斗的声响，与碓声交织成一支
粉包葱的前奏曲！我虽累又乐。

我同母亲扛着米粉往家里走，
霎时，厨房里热闹起来了。有切生
葱的，有炒花生的，有洗芥菜的，我
负责烧火，搓米粉则是母亲的专
利。一会儿，炒得香喷喷的生葱、花
生馅被端上桌。父亲坐在一旁指点
着说：不会做的也得学着做，大家动
手，丰衣足食嘛。六哥做出来的是
车轮圆，七哥做的是辘轳圆，母亲做
的月亮勾，好漂亮。我看了看，像老
师打分似的说：“母亲的彩云追月，
打满分。哥哥的车轮滚滚好多馅，
一百分。”于是哄堂大笑。父亲说：

“快点去烧火吧，年晚的粉包葱，就
看你掌控火候的真正功力了。”

慢火煮，水滚动。揭锅盖，勤翻
动。香气四溢，弥漫厨房，沁入心
扉，激活味蕾。看锅里，粉包葱像一
群白鸭浮游水面，楚楚动人。入口
软绵绵，嚼之别有一番风味。吃籺
俗节有几许，最是难忘粉包葱！

春风用温柔的指尖
抚摸大地的胸膛
一幅生机勃勃的画卷
在春天的手心徐徐展开

那棵老榕树叶泛新绿
迎接第一缕阳光的温暖
岸边的野花害羞地露出笑脸
偷偷欣赏小鱼在河水中游玩

那双燕子，身着优雅的黑色羽衣
衔着泥土筑建梦想的家园
两只蝴蝶在金黄的油菜花间轻舞
交换着岁月的深情

摘下一颗饱满的草莓
轻嚼春天带来的甘甜滋味
在充满活力的田野上
勤劳的身影织就春日的诗篇

小村的春天
每一片叶子，每一朵花儿
都在唱着春天的赞歌
唱出生命的盎然

春雨
如丝如缕
淅淅沥沥
每一滴雨，都是天空深情的吻
吻醒大地，吻绿枝头

花朵轻颤
如同少女的羞涩
柳枝摇曳
宛如轻盈的舞者

小草探头
窃窃私语，诉说生命的故事
石头静默，感受岁月的痕迹
雨丝轻洗它们的沧桑

春雨低吟
讲述生生不息的奥秘
在春意盎然中，我们触摸希冀
感受生命的蓬勃与不朽

常听人说，散文，最上乘的是周氏弟
兄，一刚劲，一冲淡，平分了天下。一长
枪短剑，一细雨和风，其实我都喜欢。

在二手书平台买了一本鲁迅散文
集。挑选时，介绍显示为全新书，且从目
录上看，此册收录鲁迅散文最为齐全。
就选定了。

收到书时，一翻开，一股浓烈的油印
味扑鼻而来，纸质粗糙，字体又深又粗。
第一反应怀疑是盗版书。又仔细翻了
翻，随便抓一篇读了读，没有错别字，不
重影，也没有错页。最终确认应该是一
本走量的通版书。本想找卖家交涉一
番，但想想，这价格还包邮，加上当初选
的时候就只是注重容量，只要不影响阅
读就好。这样一想，也就释怀了。好在
自己只是阅读爱好者，而不是藏书家。
至于油印味嘛！放一放，等散了味再读，
反正家里有的是闲书。

鲁迅的散文，相信大家中学时代都读
过，比如：《从百草园到三味书屋》《藤野先
生》《纪念刘和珍君》等。年轻时，也曾找
来过《鲁迅文集》认真研读，但有些篇章总
是一知半解，云里雾里。如今再读，个别
篇章却有了新的理解。有如当年初读余
光中先生的《听听那冷雨》，通篇读完，除
了记得作者从一条街到另一条街，长街短
巷地走下去，其他讲的什么内容，全然不
记得了。这真可谓是“少年听雨，红烛昏

沉。中年听雨，江阔云低。”“雨，该是一滴
漓漓的灵魂，在窗外喊谁。”

我坚持每天夜读，并发在朋友圈和
书友群作为睡前分享。常常给人以误
导，给人一种自律、上进、有职业规划的
错觉。因此引来一些培训和职业规划机
构向我推销课程。从一开始的那种志在
必得，到后来的渐渐了解，最终确认我就
一闲散人员，推销员那种失望，那种恨铁
不成钢，甚至到最后的恼羞成怒和拉
黑。现在想想那真是一种罪过啊！

人很多时候烦恼都是自找的。当你
要做一件事或要结识一个人，如果一开
始就怀着一些带有私欲的目的，一旦这
件事或这个人不能达到你的预期，最起
码的乐趣和动力就会减半，如果长期得
不到改善，就会乐趣全无，甚至放弃。

我夜读其实没有太多的目的性。原
本想把前阵子读到的《论语别裁》里的一
段原文找出来论证一下我上面的观点，
但有时读完，合上书一放，也就忘了。翻
了几次都没找到，也就算了，以后如果有
机会重读再补充吧！每天睡前读几页
书，正应了文友的朋友的一句话：“把喜
欢的事留在灯下。”无功利的夜读坚持了
快三年。

在房间里翻着一本闲书，厅里煮开
的黑茶飘进来一股枣香，窗外又下起了
小雨。啊！你们都是约好的吗？

周末，带孩子到茂名市区去逛新华
书店，书店里人山人海。看书的人很
多，然而却很安静。人们或坐或站或倚
靠在书柜边静静地看书，安静得落针可
闻。随手翻开面前的书本，淡淡的书香
扑面而来，与书结缘的时光一幕幕在眼
前掠过。

上世纪九十年代初，我读小学一年
级。初次入学，学校发了新书给我们。
打开封面，一帧帧精美的图画，一个个
跳动的文字，深深地吸引了我。识字不
多的我囫囵吞枣地快速翻完了整本书，
迫不及待地，我又翻起了其它的书本。

小学的校园里没有图书馆，除了学
校发的书本，再无多余的书籍。想看书
只能到镇上的新华书店去购买或租
借。买书是没有多余的闲钱买的，但是
集日的时候，偷偷溜到镇上的新华书店
悄悄看会儿书还是可以的。书店里的
书除了对外销售的新书以外，还有一些
年深月久积累下来的无人购买的旧书，
这些书也被老板充分利用，用来出租。

租书是按天计算的，一天五毛钱，
同时还需要交与书本封面相应金额的
押金。租书的租金勉强还可以承受，但
租书的押金相对那时候的我来说可谓
是一件头疼的事。不得已之下，使尽了
各种撒娇耍赖的方法，总算从母亲手里
要来了押金。

书租回来以后，必须得抓紧时间阅
读，争取在24小时内把书还回去，要不，
一旦逾期，又得多交一天的租金。那时
候，为了能够如期还书，挑灯夜读是常
有的事。记得有一次村里停电，用煤油
灯看书又太热。迫不得已之下，我带上
书本跑到邻村的同学家里去住了一晚，

硬是坚持着当晚看完了那本书。
除了租书，同学间相互借书是最常

见的。一旦有哪位同学买了新书，那么
很长的一段时间里，他都是最受欢迎
的。大家为了借书，都会尽情地讨好
他，以求早日借书一观。借到书以后，
就连吃饭的时候也会捧着书一边吃一
边看，那股废寝忘食的劲头就像着了魔
一样，浑然忘了今夕何夕。

作为一名山里娃，其实空闲的时间
并不多。除了上学时间之外，其余时间
总要力所能及地帮家里干农活。相比
于干农活，我更喜欢放牛。我家后面不
远处就是一大片山岭，山上种满了橡胶
树。把牛赶进橡胶林里，让牛自己找草
吃，我就可以自由自在地看书了。书中
的故事总是那么迷人，总是让人舍不得
停下来。因此，当别的同伴在橡胶树底
下嬉戏玩耍时，到河里摸蟹捉鱼时，我
常常心无旁骛，静静地倚靠在树身上看
书。同伴们玩得兴高采烈，我却整个人
沉醉在书中，随着故事里面的主人公跌
宕起伏的经历而心潮澎湃。看书的时
光总是那么快乐，往往一本书还没看多
少页，就又到了返家的时间。

书的魅力很大，总是让人越读越上
瘾。然而，同学之间，拥有的藏书数量
有限，而租书又太费钱。无书可读的日
子，常常让人煎熬。

于是，我把目标对准了小学同学杨
洋。因为他叔叔在镇上的中学任教，可
以轻易借到学校图书馆的图书。听他
叔叔说他所任教的中学里有两间图书
馆，里面藏书丰富，应有尽有。软磨硬
泡之下，终于让杨洋答应叫他叔叔帮忙
借书了。自此，书籍源源不断，再也不

用为没有书阅读而发愁了。
后来，上了中学，拥有了借书证，终

于可以随心所欲地阅读自己喜欢的书
了。上至天文，下至地理，三教九流，诸
子百家，人伦政事，礼乐科举，草木花
卉，鬼神怪异。我一一涉足，细心品读，
获益匪浅。也因此，每次作文课，我的
作文都会得到语文老师的好评。有时
还会作为范文在班里宣读，甚至还在老
师的推荐下，发表于校报，这愈发激发
了我爱看书的欲望。

大学毕业后，因为喜欢看书，更热
爱校园生活，我选择了回乡当一名乡村
中学教师。中学校园里的图书馆藏书
丰富，而且学校每年都会购进一批新
书，很好地满足了我对书的渴求。书里
的世界五彩缤纷斑斓多姿，既丰富了我
的业余生活，又陶冶了性情，给我带来
了许多快乐。书籍，成了我的良师益
友，是我不可或缺的精神食粮。书籍，
让我足不出户，饱览了世界的博大精深
与丰富多彩。

杨绛先生说，读书是为了遇见更好
的自己。风花雪月，沧海桑田，人性的
矛盾与挣扎，你想要的一切都藏在书
中，刻在岁月的眉眼上。读一本好书，
正如和智者对话。书读得多了，我也尝
试着动笔去写，近几年来也陆陆续续地
在各类报刊发表了一些文章，感受到了
文字见报的喜悦。也因为多年的阅读
积累，教学时，我也能旁征博引，将课堂
变得生动有趣起来。

回首往日时光，那一缕缕的油墨书
香气，那一本本优美的书籍，那一句句
的至理名言，犹如一束光，照亮了我前
行的路，让我的路走得更顺畅！
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