
荔乡根子
■郭桃珍

风吹过根子
在荔海里
哪怕是一朵小小的淡黄
也要在春风中轻舞
欢快的音符
邂逅千年的古道
四月的柏桥
传来亲切的声音
唤醒桥头人家的诗意
田头小站
荡起滚滚的春潮
大唐荔乡
正铺开一幅绚丽多彩的画卷
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我的家乡是一个山清水秀的地方，
门前是玉湖，屋后是群山。

小时候，家乡的生活很平静，乡民
们习惯于日出而作，日落而息，所从事
的工作无非就是伺弄农田，上山砍柴，
下河捕鱼。后来啊，村委会把所属山岭
按人口分配到户，建议大家开荒种上荔
枝树，人们便逐渐变得忙碌起来，犹记
得那是1988年春天的事。

为了激发大家的种植热情，村委会
也是想了很多办法，如，派发荔枝树苗、
现场指导……但收效甚微。很多乡民
领取了树苗，也只是随便种到自家的山
岭上，或植到屋边的空地，大家对于种
植荔枝树是没有多少经验可言的。

其实，那时候家乡也有荔枝树，都
是土生土长的品种，核大肉少，甜中带
涩，一般都是自己享用。很多村民说，
如果新种的荔枝还是老样子的，带不来
经济效益，倒不如不种。

那时候，我家在屋角边也种有一棵
荔枝树，约摸1.2米高，我的堂姑每次从
高州农校放假回来，都会拿着刀和剪跑
到荔枝树下观望、比划。我虽然不知道
她想干什么，但是终归忍不住想探个究
竟。她说，她准备搞个试验，如果成功
了，对村民的果树种植会有很大的帮
助。那年国庆节，堂姑拿回来一些嫩绿
的荔枝树芽条，说这是根子同学家馈赠
的“白糖罂”，准备对家中的那棵荔枝树
进行“嫁接”，在得到我爸爸的同意之后

便开始动手了。堂姑在农校读的是果
树种植，技术应该没有问题。可乡邻听
说了之后，觉得不可思议，大家都跑过
来看热闹。三十多年过去了，我依然记
得当时的情景：堂姑选择了一些细长的
枝条用剪刀从五分之一处截断，接着用
锋利的小刀在选中的枝条上斜削一个
创面，然后从带回来的芽条中选取一个
大小和创面差不多大小“芽鼻”，也是斜
削，再小心翼翼地将两者嵌合，最后便
是用薄膜条在接合处捆绑起来。如此
反复，堂姑大概嫁接了十来个“芽鼻”。
邻居唐大爷对堂姑说：“阿燕，这行吗？”

“行不行几天后便见分晓，如果成功，后
年便可以挂果了……”

在焦急的等待中，奇迹也真的出现
了，一共有十个“芽鼻”成活的，后来这
些“芽鼻”竟也渐渐吐出嫩叶，变成枝
条，成为荔枝树不可分割的一部分。堂
姑每次放假回来，还是会到荔枝树旁观
察，修剪枝丫，小心地呵护着。功夫不
负有心人，来年春天，那些嫁接的枝条
长得更加秀美了。

邻居们见状，也纷纷过来取经，每
次堂姑放假回来就是我家最热闹的时
候。堂姑不单向他们普及荔枝种植的
知识，还手把手地教他们嫁接技术，建
议他们选一些优质的荔枝品种来嫁
接。那年秋天来临，堂姑见荔枝树长势
良好，除了嫁接的枝条，原木其他的枝
条都被她锯掉了，她说这叫“脱胎换

骨”。冬末，隐隐看见了花蕾。
荔枝树开花了，挂果了，成熟了。

后来摘得小半筐荔枝，堂姑给每家邻
居都送去了一小把。大家对这又大又
甜且小核的荔枝赞叹不已，纷纷希望
可以给自家的荔枝嫁接上我家这个品
种……堂姑爽快地答应了。

又是秋天，很多邻居家的荔枝树成
功地与我家那棵改良后的荔枝树“联
姻”。堂姑还从学校带回了“圈枝”技术
——春天，在荔枝母树的枝条上用刀环
切两个圆圈，剥去之间的皮层，然后用
泥浆包裹，等待伤口发根，即可移植。
在这两项技术的加持下，乡民们大大扩
大了荔枝的种植规模，我家后来也增种
了很多荔枝树。几十年间，荔枝树成为
了乡民们名副其实的“致富树”。

至于我家屋旁的那棵荔枝母树，则
一直保留着，它可承载着我们太多的记
忆呢！在我的心目中，它早已变成了一
棵“母亲树”，在一定程度上，是它孕育
了家乡的荔枝林。堂姑对这棵树也是
念念不忘，尽管远嫁他乡，可每年的荔
枝收获季，她都会回来摘一把荔枝过过
嘴瘾，用她的话来说：“所有的荔枝都难
以和它相比！”

人间五月，最是动人。我依偎在
“母亲树”旁，不禁陶醉。我站在老家的
楼顶，眺望山上的荔枝林，果实已青翠
中泛着微红，假以时日，荔枝便会染红
群山。

心中的“母亲树”

夏日炽热，阳光铺金，院子里的荔枝，轻
启朱唇。一颗颗晶莹，饱含甜意，像极了初

恋的吻，羞涩而又令人沉醉。
龙眼则含蓄，藏着圆润的秘密，皮薄肉

厚，含羞带怯，藏于绿叶的怀抱里。剥开那
黄色的外衣，露出白皙的肌理，一口下去，是
故乡的味道，温柔又细腻。

午后慵懒的风，吹拂着树梢，我坐在石
凳上，思绪随着果香飘摇。那些年，我们一
起摘果的日子，笑声里，有青春的无忧无虑，

如今，荔枝红了，龙眼也正渐长，岁月悠
悠，故事在心上缓缓流淌。它们不仅是果
实，更是时光的信使，传递着过往，诉说着不
变的情谊。

荔红时节，笔墨间展转，写下这绵长的
韵律，与你共鉴。红颜知己，荔韵长，情深似
海，让我们在这甜蜜的季节，再次相遇。

荔韵

荔枝产自南国。
我的故乡盛产荔枝。
我的故乡化州属茂名管辖。

“故乡的荔枝品种有桂味，白
腊，黑叶，白糖罂，妃子笑，糯米糍，
三月红……”我经常这样跟外地朋
友如数家珍般介绍。

年复一年，故乡的荔枝林在我
的脑海里生根，它们次第开花、结
果。荔枝成熟时，丰收盛况总要亲
友拍来翻看。外地朋友误以为我就
是那荔枝林的主人。

六岁初识荔枝是在外公家，外
公所在的村庄与邻村之间有一个荔
枝园，种着上百棵荔枝树，虽说是荔
枝园，并没围起来，我和小伙伴们可
以自由在荔枝园里玩耍。

三月，待多事的东风吹走春寒，
荔枝花争先恐后绽放，淡黄的花穗
一丛丛，一簇簇，煞是好看。荔枝花
香气四溢，吸引来一群又一群小蜜
蜂。小伙伴们爬上荔枝树，坐在树
丫上晃呀晃，看那落到地上的荔枝
花哈哈大笑，要是大人看到，自然是
要大声训斥我们，把小伙伴们吓得
四散逃窜。荔枝花香引来的蜜蜂们
则专心采蜜，完全不受影响。

日子一天一天过去，荔枝也结
果啦，绿色的花生米大小的荔枝挂
满枝头，远远望去像一幅绿色的毯
子挂在两村之间。

长至六月左右，荔枝果实像做
错事的孩童般涨红脸，只见树上果
实累累，挨挨挤挤，也不怕把母亲荔
枝树压坏，它们就那么张扬地攀住
枝头，伴着聒噪的鸣蝉迎来炎夏，当
然也迎来流着口水的小伙伴们。

摘荔枝是大人小孩同欢庆的日
子，大人因为荔枝的丰收而笑逐颜
开，小孩的开心则来自可以吃到荔
枝。

拿起荔枝轻轻剥开硬壳，揭起
白衣，嘬一口清香的甜汁，再轻轻一
咬那白玉似的果肉，炎炎夏日，还有
什么比吃荔枝更具消暑感？再怎么
怕喝凉茶的人，此时也不怕吃荔枝
上火了。我曾连着吃几十颗，不带
歇的。有诗为证：“日啖荔枝三百
颗，不辞长作岭南人。”

由于茂名市中北部地区多山地
丘陵，加上茂名属亚热带季风气候
区，热量丰富，日照充足，雨量充沛，
夏长冬短，非常适宜大力发展荔枝
这一千年传承的佳果产业。

几十年过去了，茂名辖下村庄
的荔枝树由房前屋后的散种，演变
成加强加大利用了坡地山岭的集中
种植，放眼望去，大面积成片成园的
荔枝树各据山头，更添墨绿。

高州同事阿迪家也种了十几亩
荔枝，去年荔枝成熟时，阿迪父亲致
电他说请的帮工摘不过来，让他请
一个月假回家帮忙采摘荔枝。成熟
的荔枝不及时摘下来会熟过头，然
后坏掉。

谁言荔枝只是唐玄宗博妃子笑
的稀有品？家里种植了荔枝的茂名
人，每到荔枝成熟时，会呼朋唤友一
起采摘品尝荔枝，吃完还热心装袋
让朋友带回去给家人品尝。而没种
荔枝的，也会去超市或摊档买荔枝
互相拜访。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔
枝来。”此佳物既难求，更应分享之，
茂名交通四通八达，能快速地将荔
枝送出茂名地区，派往全国各地。

你喜欢吃茂名荔枝吗？

故乡的荔枝
■吴映霞

这些年，荔红时节，家里充满了荔
枝的气息，真正实现了“荔枝自由”。而
在二十世纪七十年代，我们小孩若得到
几个荔枝，会觉得特别珍贵，都舍不得
吃，会把荔枝剥去红色外壳，再把荔枝
底端系上细线，提着荔枝到处走，直到
薄膜变色才吃。

又到荔红时节，四十年前的画面仍
历历在目。

“荔枝好靓，大家快来吃荔枝。”听
到父亲的呼唤，我们从房间冲出。父亲
从破旧自行车上取下一袋四五斤的荔
枝，这在物质匮乏时期，真的很难得。
荔枝果皮青红，香气诱人，我们欢呼雀
跃。

父亲分发荔枝时吟诵苏轼的《食荔
枝》：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第
新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人。”六岁的我因此记住了这首诗，开始
对诗词产生兴趣。我们兄弟姐妹每人
分到七八颗荔枝，这是我六岁前未曾有
过的体验。

荔枝果大核小，肉厚质脆，清甜多
汁，满足了我对荔枝的想象。我甚至有
想用所有食物换取荔枝的念头。

父亲看到我们吃得开心，说：今天

是妈妈生日，让我们以“荔枝”为对象说
一两句话。

“荔枝甜，幸福随。”大哥简单表达。
二哥吟咏：“荔枝甜，志向远。”
姐姐笑称：“荔枝甜酸交织，涩中带

甘。”
母亲引经据典：“一骑红尘妃子笑，

无人知是荔枝来。此乃妃子笑荔枝。”
父亲深情告白：“荔尽一生，枝爱一

人。”
我剥好一个荔枝，送到妈妈嘴边：

“大吉大荔，枝有母亲。”
弟弟也向妈妈嘴里塞荔枝：“送您

一个荔枝，愿您岁岁有今朝。”
大家欢笑，小屋温馨。
父亲总结：“荔枝虽糙，内质超群，

你们应如荔。”
第二天，小伙伴们问我是否想念荔

枝的味道。我点头表示渴望。小强提
议当晚带我去家齐埇村吃荔枝。

我们村与家齐埇村相隔低湖田
垌。夜晚，月明星稀。我尾随小强，穿
过低湖，来到对面的小山坡“书房灯”。
这里有五棵百年荔枝老树，荔枝长势喜
人，挂满了枝头，大小如初生鸡蛋。荔
枝在月色下泛着诱人的红光。

他们分工合作，有人掷石头，有人
用竹子夹，有人爬树摘荔枝，身手敏捷，
配合默契。我和小娟负责捡荔枝，我边
捡边张望，双腿发抖，生怕被发现。

第三天晚上，小伙伴们再次集合，
我虽然害怕但还是去了。正当我们开
心时，家齐埇村的中年男子“庵煲”也来
了，他大喊“偷荔枝了”。

村民们听到叫声赶来，将我们带回
村里，关在一间屋里。他们不仅没打骂
我们，还让我们吃偷来的荔枝，并在草
柴堆休息，不允许我们走夜路回去。

次日中午，村民给我们喝白粥、吃
咸菜，然后放我们回家。回家路上，我
有不祥预感。当我进门，看到父亲躺在
地上，母亲泪流满面，我悲痛欲绝。我
悔恨自己偷荔枝，没能在父亲临终时陪
伴他，没让他安心离世，也没跟他道别。

爸爸，我想您了。荔枝树虽不在，
但它们在我们心中种下的对美好生活
的向往和追求永不会消失。如今，“书
房灯”和低湖一带已变成繁华开发区。
愿爸爸安息，妈妈康健。我们将秉承爸
爸教诲，像荔枝一样，外表朴素，内心丰
富，勇敢面对生活挑战。

荔红时节忆思 ■劳小颖

■梁郁强

芳芳摄

■杨叶林


