
山泉欢歌 ■ 黄诒高

“挣扎，破土”，我想用这两个词来
形容我的2023年。

这一年，我的二十岁，与幼时的想
象有所出入。我并没有按照小学作文
里写的计划，去努力成为一位有所成就
的科学家；也没有处事不惊的气度，去
探寻轨道之上的理想地带。我同大多
数的普通人一样，日复一日地在生活圈
中循环、胶着，时而有些壮志，积极且从
容；时而囿于琐碎，困顿而挣扎。

“我一点也没做好二十岁的准备，
挺纳闷的，就像是谁从背后推给我一
样。”村上春树在《挪威的森林》里说的
这句话，何尝不是我的内心独白。我曾
以为的二十岁，会是读万卷书、行万里
路，会自信满满地站在各个比赛的舞
台，会在各种人际关系中游刃有余……
可事实上，我还在迷雾中找寻自己。

我曾走过很多弯路。在很长一段
时间里，我都在仰望，把别人的生活当
作自己的愿望，以至丢失了那个藏在心
里独一无二的自己。那时候，我总躲在
屏幕外羡慕软件上优秀的学习博主，拙
力地模仿优秀的学长学姐。因为他们
的大学四年，有亮眼的成绩单及满满当
当的竞赛经验，能奔赴千里，用眼睛描
摹山川湖海以感受世界的广阔与神
秘。他们自信从容，活得肆意潇洒，总
能把平凡的生活过得热气腾腾。我渴
望能成为这样的自己。于是，我努力地
将他们传授的经验以及作息时间复制
粘贴到我的日常，期望能达到我自认为
的“优秀”。可时间已证明，我，已距离
这些所谓的优秀标准，越来越远。

彼时的我，在迷雾中慌张行走，已
然丧失了思考的能力，任由灵魂在无边
际的欲望世界中沉沦，在苛刻自己的同
时，模糊了本来的梦想与激情，遗漏了
天真与灵气。我开始变得麻木，更在乎
事情的功利性，而选择忽略其自身意
义。许是过分执着，我总与“获得”擦肩

而过。在疲惫与惘然中，焦虑将我牢牢
束缚。

这种低沉的日子，持续了将近半
年。后来，我才恍惚意识到：人生百态，
冷暖自知。软件上成功的学习博主，在
收获人气的同时，也会面对看客的各种
质疑；学校里优秀的学长学姐，在各种
奖学金、获奖证书的背后，亦会经历无
数焦头烂额的夜晚。其实，他们也是一
位普通人，远不及表面看起来那般光鲜
亮丽，每个人都有不可言及的苦衷。

如今，我尝试步入新的赛道，开始
用心过好脚下的生活，努力找回对信念
的感知力，从而卸下对环境的伪装，去
发掘真实的自己。何为真实？现在的
我没办法给出定论，毕竟“做自己”是一
项不断推翻又重建的浩大工程，只能在
生活中持续地碰撞、感受。做我自己，
或许是坚持心中所爱，能在经历了无数
次深夜的崩溃之后依然坚定地选择学
习文学，又或许是在不断的竞赛失败中
选择直面缺点，也或许是在许多的矛盾
拉扯中破茧，在麻木中倾听内心的声
音。当我不再思量表面的标签以及虚
幻的“标准”，同样能活出自己的精彩，
能达到曾经羡慕的高度，也可以无忧虑
地开启一趟旅程，倾听大地的脉动，触
碰到从未抵达的时空。实际上，每个人
都有自己独特的天赋与别样的机缘，所
有的比较，都是在忽略自己。学习用立
体的生活对抗抽象的想象，或者，这才
是真正的自定义人生。

“沉着，扎根”，在行进中的 2024
年，我想用这两个词来勉励自己。

愿二十一岁的我能在时间的线性
轨迹中，均衡庸常，用舒展、自洽的精神
情态，寻找到别样的青春底色。愿我可
以勇敢地扎进复杂的生活，无论行走于
轨道，亦或奔跑于旷野，都能时刻审视
自身，即便身处迷雾，闭上双眼，仍能寻
找到日出的方向。
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春花

氤氲一片，在滂沱大雨后的黄昏。
春草蔓生、春花烂漫。
一滴、两滴、三滴……冰凉的雨水

滴到墙角三角梅上，转个圈又坠回到
地上。

月季、海棠、长寿花、金边瑞香，也
沐浴着无边的雨丝春意。

千里之外的洛阳，春天也一样用
力，牡丹用笑脸迎合春意。

仿佛大自然一声召唤，美丽的生
灵热烈回应，也似春天出了考题，花儿
们争相“交卷”。

春深、繁花似锦。

春鸟

古诗说，“春鸟可哀”。哀叫的春
鸟给四月添上一丝凄婉的味道。

暴雨即将来临，乌云压顶，云下低
飞的，是一只哀叫的鸟儿，啾啾叫着，
飞过四月的天空。

嘹亮的歌喉，划破云天。
远处，云雾缭绕山峦、惊雷隐忍满

腔的力量。蓝天下大地上，鸟儿是勇
者，彰显自己的力量。

春鸟多情处处啾。
春阳明媚的时候，到处是浓情蜜

意的呢喃，它们叽叽喳喳，互相诉说情
话。

它们或飞过村庄，或高挂于电线
杆站成五线谱，在春天里，全体合奏一
曲呢喃歌。

春酒

处处有春鸟，谁家无春酒？
清明过后，谷雨春深。没有尽情

感受春天，而春天却已到了尾声。相
思树下，倒几盏薄酒，晚来风急，让自
己融进酒里，融进春光里。

“正是江村春酒熟，更闻春鸟劝提
壶”。遥想千古诗人，多少不朽诗篇是
因为一杯酒。

放眼，那些被春风拂过的时光，或
被染了酒香，或是醉了媚眼。就连呼
吸，也有一丝丝让人沉醉的味道。

醉在一阵阵春风的和煦，醉在一
场场霏霏的细雨。

纵是没有酒，也常常醉在春光里。

春花·春鸟·春酒

破土·扎根

父亲做了大半辈子的簸箕炊。
他不是一个爱创新的人，对于行

业的发展变化常常后知后觉。同行都
换了电动磨浆机，他还在呼哧呼哧地
推他的磨。等他终于把电弄明白，卸
掉了磨，别人又用煤气灶替代了薪
柴。煤气的账他还没算明白，对家又
开始琢磨往簸箕炊里加上红枣、枸杞，
增添风味。他眉头紧锁，拿着水烟一
个劲儿地吸，又一个劲儿地吐，最终在
烟雾中晃了晃脑袋，似乎想明白了答
案，自言道：“那就不是簸箕炊了啊。”

他依旧沉默地往电动磨浆机里添
米、加水，然后弯下腰用手捧起一掬米
浆，仔细地用大拇指揉搓，嘴里念叨
着：“挺细，挺绵。”被卸下的石磨再没
有复位的日子了。磨浆完成以后，磨
浆机的噪声随着插头被拔下而归于静
息，村里的鸡鸣声却接续填充了厨房。

父亲总是起得比鸡鸣更早。
他考虑了很久，也没能说服自己

换用煤气灶，依旧在休息日出门到锯
木厂问价木屑和树皮，用很低的价格
一买就是一大货车。当还住在老家的
时候，哪怕我们兄弟姐妹挤在一个房
间里住，这些木屑与树皮也必须有自
己的独立标间。煤气灶的不得宠不是
没有缘由的。不过，薪柴除了平价，缺
点也是相当明显：燃烧效率太低，很大
一部分都转化成热量外散了，使得整
个厨房也易为一个蒸笼。

父亲大概就成了人形的簸箕炊。
他忍受着热浪，一一在簸箕的内

面刷上一层薄油，然后以米浆浇灌、填
充圆满，并摆到蒸架上。可见父亲之
被蒸，往往比簸箕炊之被蒸来得更早、
更持久。他通体为汗液所覆盖，尤其
在火光的映射之下，常让我想起逐日
的夸父。

夸父和父亲二者的目标本没有太
多的可比性，但假如破除现实与神话、
吾父与他父、物质与精神等对立事物
之间的界限，则遥远星体与眼前簸箕
总归都是一个圆形。从这一意义出
发，父亲甚至比之夸父更具神话的色
彩，因为他一次性可以逐得数十个圆
形。

现实之劳动比幻想之神话往往更
似神话。

关于簸箕炊与太阳的联系，父亲
没有我想得那么不着边际。他只是日
复一日地坐在厨房里面，看着窗户玻
璃由黑变透，簸箕里的米浆也随之由
虚而实，前者是太阳的造化，后者是时
间的效力。但与天下的劳动者一样，
父亲也早已意识到，太阳就是时间的
刻度。

簸箕炊也是时间的刻度。父亲何
尝不知道煤气灶比薪柴节约时间，但
火候不够，他是万万不敢在太阳底下
叫卖的。

时辰已到，父亲不再往斜灶中添
柴，余火仍能保持锅中水的沸腾状
态。他打着手电筒一次又一次地通过
锅盖上的小孔去观察蒸架上的簸箕
炊，直到确认它们都被蒸熟了为止。

父亲身材并不高大，只能踮起脚去拎
取灶台上足以笼罩六七层蒸架的锅
盖，然后让沸水之上的数十个圆形真
正见到天日。

质地坚硬的米粒过刚易折，在磨
浆机中和水成浆；流动不居的米浆太
柔则靡，在圆簸箕中塑造形状。唯有
历经炉火而愈定的簸箕炊刚柔并济，
坚韧而不生硬，温润而不唯唯。

簸箕炊大概就是圆形的我的父
亲。

父亲将一个个簸箕炊晾在长板凳
上后，开始剁蒜以制蒜油，厨房便又被
刀声充满。我也是后来才理解父亲为
什么总是偏爱热闹得有些嘈杂的地方
大戏，因为唯有它们才足以覆盖鸡鸣
狗吠、火言刀语，以及日升月落时无尽
的沉默。做簸箕炊的过程与簸箕炊一
样并无太多味道，那么嘈杂的地方大
戏之于前者，就好比蒜油之于后者，都
是滋味的补充。

父亲大约也享受着剁蒜的寂寞。
他总是用饮料瓶作为容器装剁好

的蒜末，然后通过漏斗往里面加入煮
过的土榨花生油和酱油等。这似乎称
不上是独家秘方，但颇有口碑，可能只
是因为真材实料。他最后会骑上他的
老摩托，满载着簸箕炊出发，无论晴
雨。他说，天气都可以克服，米一旦进
磨，就再无做饭的可能了。

这就是我那做了大半辈子簸箕炊
的父亲。而我，不正是他做了大半辈
子的那一盘簸箕炊吗？

父亲的簸箕炊人生
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■黎志栋

■冯颖婷

我看见露珠，看见落叶
看见绿草如茵

我看见窗台上的尘埃
像是看见，未能
抹去的记忆

晨鸟啾啾。微风吹拂
扬起的是火凤凰
伫立湖边的杨柳依依
还有那只低飞的
蓝蝴蝶

这是个美好的清晨
曾经的高山 戈壁和
草原
此刻，在湖里拼成了水墨画

今天，我不再跋涉
去湖看看鱼儿
看看湖边上云卷云舒
看湖的尽处，那棵——

初开的紫薇

夏日的清晨
■崔亚美

■张作鹏


