
（一）
上世纪三十年代，我童年时代每年

的五六月，都和十几个表兄弟姐妹，相
聚在外公后园的荔枝树下。

那是一棵三个成年人都合抱不过的
火山枝，树高丈余，树冠方圆二丈有余。
外公吧哒吧哒吸着那管尺余的旱烟枪，
吞云吐雾，指挥着几个比猴子还灵活的
表兄表姐：“摘西边的！摘西边的！”

荔枝摘好后，我们就围坐在裸露的
树根上，品尝这酸中带甜的果肉，吐出
一颗颗又黑又大的荔枝核。外公用小
刀把荔枝核的顶部削去，插上一根小竹
签，就成了一个小陀螺，第一个先给我，
做到人手一个。饱尝完荔枝后，我们这
群小孩子手拿陀螺，选一块平坦的地
方，开始一场陀螺比赛。

（二）
当年，正在海口农校求学的我，跟

随老师同学们一起来到了羊山。
羊山，是座死火山，望眼所见，最多

的就是石头。在散满石块的地上，还生
长着清一色的野生荔枝树（俗称火山
枝），枝干挺直，茂密成林。这些荔枝树
成了我们搭建茅草房的主要原材料，房
子的主桩、偏桩、桁条、格子、围栏都取
自它们。

当时我的任务就是每天砍伐上百
根比脚拇指趾略粗，长两三米的树枝。
记得我一双新买的篮球鞋，未到七天就
开口笑了。

（三）
一九六一年秋，我分配到海南儋县

大成农技站。站址设在推赛村的青年
馆，前面是农田，后面是几棵大榕树覆
盖的排球场。

推赛村坐落在古木参天的大山一
侧。村里林间地头、屋前屋后都生长着
荔枝树。这些荔枝树都是当地人祖辈
留下来，并经历了毁林种胶的年代幸存
的古树。走进村子里，到处古木森森，
满眼翠绿。特别是在盛夏的日子里，树

荫底下经常围满乘凉的人群。
当地人摘荔枝，不是搬梯或持竹竿

采摘，而是带刀上树，把结有果实的枝
条整个砍下来。每次摘荔枝，树下都堆
满了粗壮的树枝。这样一来，荔枝树也
大伤元气，下次丰收要等上数年之后。
但是，对于极个别的优良品种，村民们
的大刀阔斧就换成了小心翼翼，生怕来
年结不了果。

我最怀念村里付队长那棵迟熟的
青皮荔枝，清甜、肉厚且脆。一眨眼六
十多年过去了，如今想起，那滋味依旧
甜在心头。

（四）
二О 二一年夏，我与妻在俩女儿的

陪伴下，自驾车到高州根子镇游古荔
园、赏荔枝。

五月的粤西大地，阳光明媚，花果
飘香。进入根子镇的高速路两旁，目之
所及，山头和村庄种满了荔枝树、龙眼
树，一串串红彤彤、黄澄澄、沉甸甸的果
实挂在枝头，把果树压得笑弯了腰。

在果树的掩映下，一幢幢崭新漂亮

的小洋楼格外引人注目。小女说，那是
当地果农的自建房，因种植荔枝致富盖
的楼，也叫“荔枝楼”。

步入古荔园，随处可见枝干虬曲苍
劲的老荔枝树，虽经数百上千年的风霜岁
月洗礼，依然枝繁叶茂，硕果累累，令人叹
为观止。繁茂的果园深处，穿梭着不少忙
碌的身影，那是正在采摘荔枝的果农。

我们来得正是时候，有好几位果农
已把刚采摘下来的荔枝修剪好，整整齐
齐码在箩筐里，供游客试吃选买。

看着那一颗颗个头饱满，颜色鲜艳
诱人的荔枝，年过七旬的妻和俩已过不
惑之年的女儿仿佛小孩子一般，欢喜雀
跃围上去，一边品尝一边挑选，一会儿
就买下了一大箱的荔枝。

我接过女儿递来的一串荔枝品尝，
肉厚多汁，清甜爽脆。难怪高州根子的
荔枝成为代表山海茂名的金牌土特产，
成为新时代新征程推动乡村振兴建设
的大产业。

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人。此时此刻，我们都是幸福的岭南人。

“吱——嘎，吱——嘎”，父亲踏响的自
行车声又从我的记忆锦囊里飘出，这是我
听过的最美车声。

父亲的自行车是自己买零件组装而
成。我懂事后，车子已经残旧，但父亲依然
踏着它风里来雨里去，不分季节，不问早
晚，载起一家人的生活。

那时候，父亲跟着圩期走，到山区到沿
海各处市场摆摊卖席子。每天早上四点左
右离床，吃过简单早餐后，就用自行车驮起
一大捆席子摸黑出发。夏天，夕阳落到门
口龙眼树杈时，那“吱——嘎”“吱——嘎”
声才从屋边那丛刺竹后传来。听到父亲回
来，我们都高兴地从矮矮的瓦房里迎出
去。这时候，村里亚木第一个跟着“吱——
嘎，吱——嘎”声来到我们家，他翻开父亲
车头上的草袋就问：“七叔，买了降价熟鱼
吧？分一斤给我可以吗？”“可以。”父亲没
有考虑就答应了。接着又有听到“吱——
嘎，吱——嘎”车声的邻居陆续到来。十叔
说：“让半斤给我，我母亲吃药，忌吃萝卜
干。”六婆说：“还有吗？我家人一个月没吃
鱼了。”我们家乡离海边二十多公里，那时
候村民很难吃到海鱼。父亲总是把好不容
易买到的降价鱼让给邻里，而自家往往是
所剩无几。等邻居们高高兴兴回去后，父
亲便对母亲说：“今晚煮熟鱼咸萝卜干粥，
让孩子们吃一顿鲜味吧。”那样的晚上，我
们的胃好像变成了弹性极好的橡胶袋，三
四碗下肚还想吃。

中秋节晚上，月亮在丹竹尾上随风荡
荡悠悠，银光把瓦檐影割得棱角分明。村
里的同伴们都用竹桠挑着月饼满村走，惹
得大小狗儿激情澎湃。父亲还没有回来，
我们兄弟姐妹几个一遍又一遍地到屋后那
棵驼背龙眼树下张望，等待。终于，那温暖
的“吱——嘎，吱——嘎”声由远而近，车声
停止那一刻，猪笼饼香飘了出来。后来我
知道，父亲那一天一直等到市场没了行人，
也没有卖出去一张席子。为了让我们吃上
月饼，父亲拿着席子到居民门口叫卖，最后
以低于成本价卖了两张，才买回月饼。那
个中秋节，我一点都不想吃月饼。

一个冬天晚上，天黑了很久，我们还没
有听到那“吱——嘎，吱——嘎”车声。奶
奶唉声叹气，母亲却沉默着，我突然懂得了
牵挂和担心。跟着母亲坐在昏暗的煤油灯
下编织席子时，我竖起耳朵，盼着那亲切的

“吱——嘎，吱——嗄”声。屋边那丛刺竹
在冬夜的冷风中发出“咯——咯——咯
——”的呻吟声，让我多次产生错觉，以为
是父亲回来了，我高兴地迎出去，又失望地
退回来。那天晚上，父亲一直到十点多才
推着坏了的自行车回来。

八十年代初，我到县城读初中，为了节
省五角五分钱一趟的车费，总是两三周才
回家一趟。那天，火球在正空燃烧的时候，
父亲为我送去伙食费和一小瓶炒好的咸萝
卜干，豆大的汗珠在他黑黝黝的脸上冒出
来。父亲脱下帽子扇着风，细细问了我在
学校的情况后，眼光突然落在桌子上一盒
饭里。我告诉父亲，那是小方的饭，她有事
出去了。父亲听后，手中的帽子扇得更快
了。他抬脚走出宿舍门时，依然看着那一
盒饭。我的心早已被泪洪浸泡了，但我仰
着头，不眨眼睛，不让泪水从眼眶里出来。
我知道父亲踏着那辆不用摇铃铛路人也知
道躲闪的自行车，走了二十多公里路才到县
城有多么辛苦，我知道父亲当时有多么饥
饿，我知道父亲身上没有买午餐的费用……
当那“吱——嗄，吱——嗄”声响起时，我的
泪眼决堤了。我告诉自己：等到我有能力
时，绝不让父亲再有任何饥饿！

父亲大半辈子劳碌奔波，历尽沧桑，他
的人生旅途中总是伴着那“吱——嘎，
吱——嘎”声。父亲走了，天崩地裂之后，
那最美的车声一直留在我心中。

父亲的自行车声
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以往大家认为，只有“三高”或本
身患有心脏病的高危人群才容易被
心梗盯上，但中国医学科学院阜外医
院近期研究发现，在55岁以下、55~75
岁、75 岁以上人群中，低危和中危心
梗患者的总和比例分别为 56.5%、
55.4%和56.6%，均超过半数。这与临
床上表现出的情况基本一致：急诊收
治的不少患者并非高危人群。

低危、中危、高危主要是根据患
者的临床特征、心肌损伤标志物、心
电图表现，以及其他风险因素来划分
的风险等级。低危心梗，指没有并发
症的患者，可能只有轻微症状，心肌
损伤标志物水平较低，心电图没有明
显的 ST段抬高或新出现的左束支阻
滞，很少伴有其他心血管疾病危险因
素。高危患者通常心梗范围较大，可
能有严重的心脏损伤或并发症，心肌
损伤标志物水平较高，心电图有 ST
段抬高、新出现的左束支传导阻滞或
其他严重心律失常，患者通常伴有高
龄、糖尿病、慢性肾病等危险因素。
中危患者介于低危和高危之间，可能
有一些症状，心电图出现异常，存在
一定的心血管疾病风险因素，但没有
严重的并发症。

需要引起重视的是，即使被分类

为中危或低危的患者，也可能因多种
原因突发心梗。比如，长期冠状动脉
粥样硬化、高血压、糖尿病、高血脂、
吸烟饮酒、肥胖、情绪波动、极端温度
变化、有心脏病家族史等。因此，无
论患者初始风险等级如何，都应进行
风险评估和健康管理。日常应做到
以下几点，争取将心梗挡在危险线
外。

健康饮食。采用低盐、低脂、高
膳食纤维饮食，多吃蔬菜、水果和谷
物，减少加工食品和快餐的摄入。

规律运动。每周至少进行150分
钟中等强度有氧运动，如快走、游泳、
骑自行车等。同时，要控好体重，体
重指数最好保持在18.5~24.9，计算方
法是：体重（公斤）除以身高（米）的平
方，避免发展为肥胖或超重。

戒烟限酒。研究显示，吸烟者心
梗风险是不吸烟者的 3 倍，且吸烟量
越大，吸烟年限越长，死亡风险越
高。因此，建议吸烟者立即戒烟，不
吸烟者避免接触二手烟。酒精对血
管的影响是把双刃剑，适量饮酒可能
对心血管健康有一定保护作用，过量
饮酒则会对血管造成伤害。

稳定血压。建议尽量将血压控
制在140/90毫米汞柱以内，若合并糖

尿病、肾病等，应控制在 130/80 毫米
汞柱以内。

控制血脂。低密度脂蛋白胆固
醇（又称“坏胆固醇”）与动脉粥样硬
化密切相关，强化降脂治疗是冠心病
二级预防的关键。冠心病患者最好
将坏胆固醇控制在 1.8 毫摩尔/升以
下；高风险人群，如合并糖尿病、多支
病变者，控制在 1.4 毫摩尔/升以下；
多次发生心血管事件的人群，建议控
制在1毫摩尔/升以下。

降低血糖。糖尿病患者要遵医
嘱严格控制血糖水平，糖化血红蛋白
应控制在7以内。

定期体检。每年应定期体检，有
助及时发现问题，采取有效预防措
施。

放松身心。规律作息，适度午
睡，避免过度劳累，保持心情愉悦。

关注温度。遇到极端寒冷或炎
热天气时，应采取适当措施，以防血
管过分收缩或舒张。

通过以上措施，可显著降低中低
危患者心梗风险。但需要注意，即使
采取了上述预防措施，仍然存在一定
心梗风险的患者，要与医务人员保持
密切沟通，定期评估风险非常重要。

（生命时报）

半数心梗并非出自“高危”
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