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我家没种荔枝，一棵也没有。可能是水
土的问题，整个村庄也很少种植，龙眼倒是
有很多人种，几乎每家每户都有。

20 岁以前，对荔枝的概念，就只是一种
好吃的水果。那时，觉得在山村丘陵地带的
老百姓都是富足的，因为我乡下只有水稻，
水果属罕有的、要拿钱去买回的奢侈品。参
加工作后，单位所在的镇上，荔枝和龙眼遍
布山坡和田野。那时，生活只有两季，荔枝
成熟的一季、龙眼成熟的一季。

说到这，我想起20多年前的一大群工友
了。他们大多数还好且已退休了，但有些已
经不在了。其中有一工友，叫阿华，他家种
的荔枝可多了，他说大大小小近百棵。好生
羡慕他！每年春暖花开时，我们都会问他：
今年荔枝有“交易”吗？这个“交易”，其实是
代指荔枝的结果率，农村的说法并不文艺，
但也是期盼他在收成时有个好价钱得一造
好交易。

每年荔枝成熟时，好多工友都会拿蛇皮
袋装一大袋荔枝回单位与大家分享，但他们
很少提及自己的慷慨大方。也许他们认为
这并不是什么大事，毕竟家里有很多荔枝，
分享给大家，是开心的事儿。那时，我刚参
加工作不久，理解得比较肤浅，总觉得他们
家里有，而且这些都是自然生长的，没什么
大不了的。但后来我意识到，他们带来的不
仅是荔枝，更是一份心意，一份情义。

阿华每年都会单独给我一大袋荔枝，除
非那年他家荔枝不挂果，只要挂果，都会有
我的份。荔枝一般在端午前采摘，天气又闷
又热，采摘的辛苦不言而喻，而他都坚持送
给我。如果是小年（挂果率低），荔枝收购价
高，我总劝他拿去卖，但他总固执地回我：

“价高又如何？也不差吃的这几颗！”坚持中
总略带一点轻淡，如清风般和煦。

每年荔枝成熟前，我们总关注是大年或
小年。多年如兄弟般的阿华，送来的荔枝，

其实我一颗也舍不得吃掉。我深知这是他
对我的深厚情谊，我十分珍视这份情谊。

十多年前，我北漂时认识了一个叫老马
的大哥，他待我如兄弟。初认识我时，问我
是哪里人。我说：“是广东茂名的，那里的特
产有荔枝、龙眼等。”他说他大概听过，没去
过。我还说：“茂名是石化名城。对了！到
时荔枝成熟了，我给你捎点！”他说不用。我
结束北漂回到家乡后，每年荔枝季给他寄荔
枝成了必做的事。我以前就租住老马那个
小区，因此我知道他的地址，他是原住民，而
我，注定是过客。

感谢快递公司，今天邮，隔一宿到。以
前是一骑红尘，现在有了飞机空运。“豉油贵
过鸡”，运费自然比荔枝贵好多。这，是保鲜
的代价吧？也曾想，待到荔枝成熟且是大年
时，借个小货车，拉多点荔枝给北方的朋友
和同学，让大家好好品尝一下真正新鲜采摘
的荔枝。奈何，囊中羞涩，这事，就一直搁在
心里多年。

现在，不管身处哪里，要吃上新鲜的荔
枝都不难了。产量的提升，物流的给力，保
鲜技术的提高，国内一般 24 小时到达，够
快。一份荔枝包裹，虽微不足道，但其实寄
出的是南方小弟对异乡老朋友的问候。信
息时代，朋友们偶尔聚聚也无妨，但，南北相
隔3000公里，长路漫漫，一直难以聚首。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。一
季荔枝一季思念，以前单位工友们拿来的蛇
皮袋，至今历历在目。阿华特别送给我的荔
枝，也让我重新思考了如何对待友情。昨天
中午，眼看着快递小哥还在用胶布打着包
装，今天中午，货物就到了 3000 公里之外。
我想起，初到北方不久，遇上下雪，不够衣物
御寒，老马拿来一件羽绒服给我，让我渡过
了那一个和后来几个寒冬。愿他也能亲自
来一次茂名，我带他到工友阿华家，一起品
尝新鲜荔枝！

化橘红，春日繁花满枝，芬芳四溢，蜜蜂
蝴蝶嬉戏其中，赏花者众。其果实药用价值
高，曾为朝廷贡品。文人墨客赞誉不绝，化
橘红因而享誉中外。

化橘红，源于化州的赖家园，承载着深厚
的文化和历史。它的果实，不仅能够雕琢成
精美的饰品，更有着神奇的药用价值。一次，
我患了重感冒，咳嗽不止，服药多天未果。后
只服食了一剂配有化橘红的中药，咳嗽荡然
无存。从此，对化橘红之爱扎根心底。

上世纪60年代，平定公社下达了要把化
橘红种遍天堂嶂脚下、山心岭周边的村庄乃
至学校的指示。我当年在平定中心小学任
教，同师生们一起种了约一亩的化橘红，见
证了它从幼苗到枝繁叶茂的过程。每当春
天来临，校园便被化橘红花的芬芳所包围，
蜂蝶在花间起舞，鸟儿在枝头欢唱，构成了
一幅生机勃勃的画卷。

当化橘红的花凋零落地，常有群众到来
收集，说是焙干药用。据说，李宗
仁先生也曾品尝过化橘红花茶，
对其消痰化气、止咳的神奇功效
赞不绝口。

今年3月31日，我参加了平定
翰堂 73 届初中同学聚会。会后，
我们到大岭赏花赏果，那里种植
化橘红 2000 多亩，成为供游人赏
花、品赏购买化橘红产品和饰物
的打卡地。2016 年，被中华文化
促进会授予“中华化橘红第一村”
荣誉。每年花开时节，当地举办
赏花节，聚百方游客，热闹非凡。

我们从大岭复兴门进入，眼前
是望不到边际的化橘红种植园区，
一片绿色的“林海”。化橘红树上
已果满枝头，随风而动，像礼仪小

姐在起舞，欢迎我们的到来。近看，大小不
等的化橘红果，毛茸茸的，有的花蒂未落犹
如撑着小伞的“洋娃娃”，好不讨人喜欢！

忽尔一阵凉风吹来，带来淡淡花香。我
们像赶花的蜜蜂循香而行，慢悠悠地“跟”到
广场底下，果然有好几棵“姗姗来迟”的化橘
红树花开正盛。走进其间，那些勤劳的蜜蜂
正忙碌地逐朵采集花粉，贪婪地吮吸花蜜。
我怕惊动它，小心翼翼地把花枝拉近一点，
这小生灵也毫不在意，继续忙它的。“不论平
地与山尖，无限风光尽被占。采得百花成蜜
后，为谁辛苦为谁甜？”大岭人不正像这些勤
劳的小蜜蜂吗？把荒山种成了金山银山！

天清气朗，我们穿行在林间，尽享清凉与
宁静，见识了“林海”，观赏到了毛茸茸的化橘
红果，闻到了化橘红花的袅袅余香。我们大
饱眼福，踌躇满志地步出了大岭复兴门。

美酒虽好未醉人，游览中华化橘红第一
村却令人陶醉。

“没有共产党就没有新中国，
没有共产党就没有新中国，共产
党辛劳为民族，共产党他一心救
中国……”太阳还未下山，悠扬的
歌声又从社区的健身广场飘了过
来，我知道母亲的老年合唱队又在
排练了。

母亲年过七旬，除了种好自己
的两亩地以外，业余生活就是看看
电视，和左邻右舍跳跳广场舞，偶
尔打打牌。六月中旬，社区里又开
展了很多丰富多彩的活动，“回顾
党的光辉历程”党史知识竞赛、党
的生日书画摄影展，散文、故事作
品展，“迎七一颂党恩”诗歌朗诵比
赛等等。母亲和跳广场舞的同伴
们看了，也按捺不住，她们商量以
后决定自己组织社区老年合唱队，
利用早晚空闲时间组织排练，唱响
红歌向“七一”献礼。

几次周末我吃完晚饭去看望
父母亲，到了家里一看，饭菜都还
没做，母亲还在排练没回来，我急
忙张罗着把饭菜做好，待母亲回来
直接上桌吃饭了。

我嗔怪道：“妈，你唱红歌我很
赞成，但是连做饭、吃饭都顾不上
了，那不好吧。”

“难得的，今儿的歌排练得好，
练忘了。”母亲说道，“其实我们老
两口晚上吃得不多，随意对付两口
就行了。”

“就是，就是，我们吃得不多，早
点晚点都没事，你看现在社区的群

众活动搞得轰轰烈烈，你妈唱唱红
歌有啥不好。”父亲在旁边帮腔道。

“你呀，生在新中国不知道旧
社会的苦，那时候我们吃了上顿没
下顿、吃不饱穿不暖是常态。你
看，现在我们生活多么幸福啊，想
吃啥就吃啥，吃不愁穿不愁，而且
祖国发展日新月异，自行研制的宇
宙飞船、雄伟的航母、高耸的井架、
鳞次栉比的高楼大厦、四通八达的
铁路公路……现在我们再也不受
列强欺负了，作为中国人多自豪
啊。我们要好好感谢我们的党呢，
你妈去唱红歌，我举双手支持，吃
晚饭早一点晚一点、菜肴好一点差
一点无所谓。”父亲接着说道。

“爸，你没意见就好，我单位也
有很多活动，这几天我正准备参加
区里的党纪知识竞赛呢，你们照顾
好自己就行了。”我笑着说。

临近“七一”，那天我吃完晚饭
再次来到父母家，母亲果然又在练
唱红歌。半小时后，满头大汗的母
亲回来了，她欣喜地告诉我，她们
排了好几首歌，最后选了《没有共
产党就没有新中国》《歌唱祖国》两
首歌准备参加街道举办的“迎七
一”联欢会，大家热情很高，准备拿
奖呢。

看着母亲胸有成竹的神情，我
笑着说：“你真是个‘红歌迷’，功夫
不负有心人，预祝你们能心想事
成，拿下大奖哦。”我边说边和她击
掌相约。

江山锦绣周文静摄

漫步化橘红林

荔枝季的礼物母亲是个红歌迷
■陆漪

快捷投稿
扫码关注

■江火胜

■周华太

镰刀斧头
嵌入党旗，铸就力量

世界最美的组合
斩断黑暗，迎来曙光

长征、抗战、解放
浴血奋战，开启新纪元

镰刀斧头，我们的旗帜
信仰坚固，力量战无不胜

镰刀斧头，熠熠生辉
鲜红党旗，永远飘扬

致敬！壮美的镰刀斧头
致敬！鲜红的党旗

五千年风风雨雨
一百多年红星耀眼
伫立长江江畔
翻一卷读不完的历史

你踏着星光走来
历史涛声中，迎狂风暴雨，击飞矢
坎坷道路，红旗鲜艳镰刀闪光
雪山草地，波峰浪尖，勇往直前

1949年，欢腾交织
“东方红”的洪亮声响
回荡在五十六首歌谣中

一位老人站在南海边
坚定着曾经的摇摆
流浪多年的孩子又重回母亲的怀抱

掌舵的大手
继往开来高举鲜艳的旗帜
一幅幅美丽的画卷
在大江南北描绘

中国梦，新时代号角
照亮民族复兴之路

晨辉灿烂，洒向北国南疆
黄河长江，吟唱你每一行辉煌的诗篇

镰刀斧头颂
■黄景隆

赞歌献给亲爱的党
■杨叶林


