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父亲是一位老中医。父亲的
手，是一双历经岁月沧桑的手，
它们见证了无数病患的痛苦与
康复，承载着家族的荣耀与希
望。那双手，粗糙而有力，每一
个关节都刻录着时间的痕迹，每
一枚指纹都蕴藏着医道的智慧。

听我表哥说，外公是父亲的
中医老师，父亲读医学时外公教
他两门中医课程。外公手把手
教父亲把脉，具体到三个手指号
脉时的弓形弧度成什么形状，指
尖与指腹怎么接触脉体、三指怎
么号脉、单指怎么号脉都教得非
常仔细认真，同时也非常严格。

在我儿时的记忆里，父亲的
手总是温暖而坚定的。他会在
清晨轻轻摇醒我，那双大手传递
着无尽的父爱和力量。每当夜
深人静，我总能看见父亲在昏黄
的灯光下，仔细研读医书，翻得
最旧的一本就是《汤头歌》，手指
在泛黄的纸页间轻轻滑动，仿佛

在抚摸着每一个病患的心灵。
父亲的手，是一双神奇的

手。他凭借这双手，号脉问诊，
辨识病因，无数次地为患者解除
痛苦。小时候总喜欢做他的小尾
巴，在他上班的诊台旁边看他为
病人把脉看病，只见他的手指轻
轻搭在患者的脉搏上，就像是在
与生命对话，每一次的触摸都能
感知到生命的律动，每一次的诊
断都充满了对生命的敬畏。

然而，这双手也有疲惫的时
候。记得有一次，父亲连续几天
几夜救治一位重病患者，当患者
终于转危为安，父亲的手却颤抖
不已。我看到了那双曾经坚强
无比的手，此刻却显得如此脆
弱。但即便如此，父亲依旧微笑
着，他的眼中闪烁着满足与自
豪。

父亲去世已经三十年了，但
他的双手却永远留在了我的心
中。那双手，不仅教会了我如何

尊重生命、敬畏生命，更教会了
我如何去爱，如何去生活。每当
我在工作和生活上遇到困难时，
我总会想起父亲的手，那双手仿
佛在告诉我：坚持下去，不要放
弃！

曾经也立志追随父亲的足
迹，当一名像父亲那样人人敬重
的医生，试图用自己的双手去延
续父亲的事业，去传递他的精
神，可是命运在一念之间和我开
了一个玩笑，在人生的十字路口
我选择了从教生涯，与美丽的医
学愿望遗憾地擦肩而过。虽然
我的职业成绩永远无法达到父
亲的高度，但我相信，只要我干
一行爱一行，用心去触摸每一个
学生，用爱去温暖每一个心灵，
我也能在教学这条道路上走得
更远。

父亲的手，是我永远的榜
样，是我心中永远的灯塔。女儿
永远爱您：我最敬爱的父亲！

父亲的手
■周家玉

动脉硬化斑块就像血管
里的违章建筑，不仅会堵塞心
脑血管，还会顺流而下阻碍腿
部血液循环。血脂是形成动
脉粥样硬化斑块的主要“原
料”，如果长期得不到控制，不
仅会导致心梗或脑梗等严重
心脑血管事件，还可能引发下
肢动脉硬化闭塞症。如果腿
部出现 6 个表现，说明血脂出
现异常了。

1.下肢麻木。因高血脂诱
发的动脉粥样硬化斑块，严重
时会使供应腿部肌肉组织的
动脉变得狭窄，甚至闭塞，使
腿部组织无法得到充足的氧
供和血供，大量乳酸等代谢废
物会积聚在肌肉组织中，刺激
感觉神经，造成下肢麻木。

2.腿疼。如果病变继续发
展，会出现间歇性跛行（走路
时一瘸一拐），通常为小腿肌
肉酸痛，患者需被迫停下来休
息一会儿，待疼痛缓解才能继
续行走，活动后疼痛又会反复
出现。随着病变加重，疼痛会

出现得越来越频繁。病变继
续恶化，就会出现静息痛，即
使在不运动时仍会有下肢疼
痛，尤其夜间入睡时更重。

3.皮肤、趾甲变化。血脂
水平升高，患者皮肤表面会形
成类似黄色瘤样的斑点，通常
出现在腹部、膝盖和肘部。而
且，高血脂会引起下肢缺血、
皮肤营养供应障碍，出现皮肤
脱屑、干燥和皱褶，以及脚趾
甲变薄、变脆、变色、纵向或横
向裂缝。

4.腿部肤色变化。高血脂
造成的下肢缺血会引起组织
血液灌注不足，皮肤变得苍
白，按压后恢复血色的时间明
显延长。若下肢动脉闭塞或
血栓形成，造成下肢严重缺
血，会导致腿部发绀，呈现紫
色或紫红色。

5.小腿肌肉萎缩。长期下
肢缺血会造成腿部肌肉蛋白
代谢异常，肌肉量减少，患者
出现肌肉萎缩。

6.创口难愈合。高血脂造

成的下肢缺血会影响组织的
营养吸收，抑制蛋白质等物质
合成，并且造成代谢废物堆
积，降低组织愈合能力。

一旦出现以上异常，要及
时就医。医生会通过触摸足
部动脉搏动，感受皮肤温度，
观察皮肤颜色、毛发、破溃情
况，判断下肢动脉是否存在狭
窄、闭塞，并通过超声、CT 或
血管造影等检查精准定位堵
塞部位，制定个性化的治疗方
案。日常生活中，高血脂人群
要注意控制饮食，减少饱和脂
肪和反式脂肪的摄入，增加不
饱和脂肪的摄入，多吃富含膳
食纤维的食物，如水果、蔬菜
和全谷物。适度进行有氧运
动，如散步、慢跑、游泳等。吸
烟饮酒对全身血管有害，戒烟
戒酒是管理高血脂的重要步
骤。如果改变生活方式后仍
无法有效降低血脂，应遵医嘱
启动药物治疗。

（生命时报）

腿部出现6种表现要注意
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春游鼎湖山

鼎湖山、罗浮山、丹霞
山、西樵山，被誉为广东四大
名山。除了鼎湖山外，其他
三座山我已游览过，而被誉
为四大名山之首的鼎湖山
未曾涉足，对于喜欢旅游的
我，不免觉得有点遗憾，渴
望有机会了却游览鼎湖山
这个愿望。

阳春三月，我们应邀到
肇庆市参加文化交流活动。
趁这个机会，我们和肇庆的
朋友一行八人，驾车开往鼎
湖山。来到了景仰已久的鼎
湖山下。仰望山上，但见层
峦叠嶂，草树萋萋，浓荫蔽
日，云锁雾绕，泉水淙淙，林
鸟群噪，山谷应声，果然名不
虚传！

同 行 的 老 陈 是“ 肇 庆
通”，他向我们介绍：1956年，
鼎湖山成为我国第一个国家
自然保护区，1979 年，成为我
国第一批加入联合国教科文
组织“人与生物圈”计划的世
界生物圈保护区，建立了“人
与生物圈”研究中心，成为国
际性的学术交流和研究基
地。鼎湖山因为它特殊的研
究价值而闻名海内外，还被
誉为华南生物种类的“基因
储存库”和“活的自然博物
馆”。境内分为天溪、云溪和
天湖风景区，主要胜景有飞
水潭、响水潭、庆云寺、宝鼎
园和蝴蝶谷等二十余处。

由于时间紧迫，我们只
好走马观花式地游览。我们
穿过牌楼，经过寒翠桥，路过
半山亭，拾级而上，穿行在遮
天蔽日的丛林间，来到了飞
水潭。只见瀑布从 40多米的
悬崖峭壁倾泻而下，忽如白
练悬空，忽如溅作雨花，忽如
轻纱曼舞，真有“飞流直下三

千尺，疑是银河落九天”那种
非凡气势。面对如此壮观的
自然景色，伙伴们情不自禁
地欢呼，尽情地嬉水，纷纷举
起相机或手机拍照…… 一位
朋友说，只有摸摸从瀑布迸
下的水，才算是真正来过飞
水潭。于是，我一步步靠近
瀑布，伸手与她“握手”。虽
然被溅湿了衣服，但是觉得
很有意思，回味无穷。

老陈告诉我们：“游鼎湖
山一定要到宝鼎园一游，不
然的话真是太遗憾了。”在他
的带领下，我们徒步来到了
位于半山腰的宝鼎园。这是
鼎湖山新开发的一个景点，
是一个亮点。宝鼎园占地约
1.3 万平方米，这里有两个世
界之最：九龙宝鼎和端溪龙
皇巨砚。但见宝鼎稳如泰山
地屹立在花岗岩的基座上。
据介绍，九龙宝鼎高 6.68 米，
口径 5.58 米，重 16 吨。口沿
下有三组对称龙纹，为六条
龙，加上三足鼎端有三个大
龙头，共有九条龙。我们在
九龙宝鼎前驻足良久，反复
观摩，意犹未尽，击掌称赞！
面对栩栩如生，腾云驾雾，气
势磅礴的“世界之最”思绪万
千，感叹不已！团友们有的
从不同的角度拍摄九龙宝
鼎，有的自拍，有的请人帮助
拍照，不亦乐乎。在老陈的
提议下，我们全体团友在此
合影，留下了难忘的时刻。

晚饭后，风停雨止，春雨
将树木洗得更加青翠，蓝天
白云令人心旷神怡，令人振
奋，令人陶醉。下山时，我情
不自禁地回眸观望，心里默
念着：再见了，令人神往、令
人流连忘返的鼎湖山！

■毛勇强
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特别的日子，载满思忆。纷
飞的心雨，携着思忆的包袱，飞
越心灵的山谷。

刹那掠过沧海一粟，扇动思
忆的双翅，远远望那山头，您就
在一抔黄土那里。

思忆漫长地游荡，牵着您的
手走过春夏秋冬。大脚丫，小脚
丫，一串串，一串串，深深浅浅，
踏踏实实。您一言，我一语，笑
弯了雨后彩虹；乐透了路过的

鸟，停落在电线上，变成美丽的
音符；和我们一起，构成一幅绝
版的亲情画。

山谷的风，滑过成长的年
轮。雨里有泪，夜里有光。千声
叮咛，万句鼓励。山那边久久回
响，于耳际荡漾，仿在昨天。青
山不变，远逝是您。平静的心
海，矗立起一座深沉的山。梦回
午夜，轻轻触碰，如烟，辽远而沉
寂。

岁月的长河，流淌着昨天的
温馨，负载着今天的伤痛。

山林青翠，山花飘香。抠一
块泥土，慢慢散落坟前，轻轻地
告诉您，思忆的风筝不断线，放
飞在日起日落里，总有一刻能邂
逅您。

阔别的脸，不再刻写泪痕。
阔别的时日，沾湿了思忆，一次
又一次，独自饮泣，睡眼朦胧中
又见您。

忆父亲
■ 梁权伟


