

媽“言”一笑

■ 丁思宁

我的女儿名叫媽媽,她从小就伶牙俐齿,虽无诸葛孔明舌战群儒之才,但打起“口水仗”,也鲜逢敌手。

2岁。媽媽对我惊叹道:“妈咪,这只鸡蛋长得好斯文啊!”我趁机对她进行淑女教育:“媽媽,你是女孩子,行为举止也要斯文一点,可不能太粗鲁哦。”次日,我听到她说:“爷爷,我不要这只斯文的鸡蛋,我想吃你那只粗鲁的鸡蛋!”

3岁。媽媽对人类的起源产生了好奇,我便给她讲了伊甸园和女娲造人的故事。她听完了说:“妈咪,伊甸园那个故事肯定是假的。”“何以见得呢?”“因为就算亚当和夏娃结婚了,生了小孩子,但又禁止近亲结婚,他们的小孩子没有结婚对象,那人类岂不是又要灭亡了吗?”

4岁。老公是个烟民,媽媽经常向我告状:“妈咪,爸爸又偷偷吸烟了。林则徐的电话号码是多少?我要叫他来禁烟。”我说:“如果你能帮爸爸成功戒烟的话,奖励两百块!”她乐坏了,马上跑过去和爸爸商量:“爸爸,你戒烟吧,我拿到了奖金,分一半给你!”

5岁。路过“五羊一本田”摩托车专卖店。她很困惑地问我:“妈咪,五羊壹本田是什么意思?”我被问得目瞪口呆,她却自己好像恍然大悟:“我明白了,五羊壹本田就是:五只羊每人发一本田字簿的意思。”

7岁。我问媽媽:“叮当有那么多宝物,如果可以随便挑选一

件,你会选哪一件?”她反问我:“妈咪,那你选什么?”我不假思索地说:“当然选任意门啊,这样就可以免受舟车劳顿之苦,随心所欲地去旅行了!”她笑了:“笨死了,我选它的百宝袋!”

8岁。我向媽媽讨零花钱,她痛快地答应了:“妈咪,给你500吧!”我欣慰地想:小棉袄终于不漏风了! 接过来一看,居然是一张500元的越南盾!

10岁。去买衣服,媽媽对我说:“妈咪,浪费钱哪!”我说:“还行,不算贵。”她叹口气说:“这里的衣服都是修身版的,你要把自己的身材搞得能穿得下这里的衣服,得浪费多少钱去健身啊!”

11岁。有一段时间,媽媽很喜欢追古装剧,那天播到女主角掉下悬崖情节,她却一副气定神闲的模样。我忍不住问:“这个时候,你不是应该屏气凝神心跳加速才对的吗?”她笑了:“男女主角可是自带光环的,电视剧才播了一半,他们是死不了的。我猜女主角摔下去不是有什么奇遇,就是被一棵树给挂住了。”话音刚落,就看见女主角挂在半山腰的一棵树上。

12岁。媽媽一直很懒,我便教育她:“女儿啊,你不知道什么是顶端优势吗?你就不能努力一把,向全年级前十名靠拢一下吗?”她答:“妈咪,世上大多数的人都是平庸的,如果所有的人都处于顶端优势,那么就没有顶端优势可言了。”

13岁。我新买了一条有好

多洞的牛仔褲,问她:“这条牛仔褲,是不是又潮又显得年轻?”她说:“看一眼都快得风湿病了,你说潮不潮?不过有种褲子,你穿上了更显得年轻。”我好奇地问:“什么褲子?”她笑嘻嘻地答:“纸尿裤!”

14岁。又到年底,我不免发出时光荏苒却一事无成的感慨。媽媽安慰我:“妈咪,不要这样懊恼了,其实你已经完成了人生目标的四分之三了。”我叹气:“哪有?”“你的人生目标不是财源滚滚吗?你已经做到了圆滚滚。”

15岁。寒假里,媽媽总是赖在床上睡觉。我忍无可忍,便骂她:“你是冷血动物吗,一到冬天就冬眠!”她狡辩说:“妈咪,你错了,我的人生其实是由静态和动态组成的——静态指的是睡觉,动态指的是翻身!”

16岁。我问她:“你可以用一段话,概括一下你的童年吗?”她笑着回答:“我的童年,除了拿洗衣粉喂鸡、去偷奶奶的鸡蛋、在妈咪的脚板底画画、在家里的墙壁上涂鸦、用彩色笔给自己做美甲之外,其实也挺可爱的!”

我写下此文,旨在记录媽媽的成长经历,同时博大家一笑。我要谢谢她选择作为我的女儿来到这个世界上,给我们带来欢笑与幸福。和所有人一样,她也必然会用朴素的童真与未经世事的洁白,去交换成长的勇气。但我仍然希望:她无论经历多少岁月与变故,仍然能对世界保留一份热爱和童真!

父爱如山

■ 叶进雄

又是龙年父亲节,这个日子,对于别人来说,或许意味着欢声笑语、团聚的温暖,但对我来说,却如同深秋的一片落叶,带着无尽的哀愁和悲凉。

父亲,那位曾经坚实如山的男人,如今却只能在我的记忆中寻找。他的笑容,他的声音,仿佛还萦绕在耳边,但当我伸手去触碰,却只抓到一片虚无。

我们祖祖辈辈生长在浮山岭前冯婆岭下的一个小山村,也许是冯洗文化熏陶,这里民风淳朴,山民老实。父亲生于贫困年代,他的童年和青年是苦难与艰辛的交织。放牛、打长工,那些岁月在他身上刻下了深深的痕迹。然而,他从未向命运低头,始终坚韧地生活着,为了家庭,为了未来。

新中国成立后,父亲的生活有了转机。他积极参与乡村建设,用自己的双手为建设新中国添砖加瓦,父亲在农会干过,在大队干过,在人民公社干过……父亲大手笔就是搞乡镇田园化建设,父亲埋头苦干,不为名不为利,默默奉献。曾经,当时的上级想抽调他去海南农场,但父亲为了母亲辞掉了。父亲与母亲的爱情,虽无华丽之词,却深沉而真挚。他们相濡以沫,共同度过了无数个风雨兼程的日子。

然而,命运却总是捉弄人。在母亲离开后,父亲的世界仿佛崩塌了一半。他独自承担起抚养我们5个兄弟姐妹的重任,用他那已经不再年轻的身体,为我们筑起了一道坚实的屏障。

记得那是1971年,那年母亲因病医治无效离世了,这一年,我刚好升入初中,学费要2元5

角。可是,就这2元5角钱,也愁坏了父亲,因为母亲患的是慢性病,一拖就是10年,屋里屋外,该卖的都卖了,该当的也当了,连全家口粮也卖光了,哪有钱给我交学费。可父亲却在一个月朗稀星的半夜,默默地拿起镰刀和扞担,一个人摸黑上了浮山岭,硬是挑下100斤脱头柴,卖了1元2角5分钱,一连2天,父亲为我挣够了2元5角钱学费,那是他拼着老命挣来的呀。当父亲用颤抖的双手把学费交给老师的时候,我泪水夺眶而出,父亲的形象在我模糊视线霎时高大起来。2年初中毕业,由于我学习成绩还算好,又考上了电白第三中学。那时的小青年最钟情“北京蓝”布做的青年装,我也算是小青年,看到别人穿着青年装,羡慕得不得了。父亲看在眼里,记在身上,他毫不犹豫把刚长肉的,家中唯一养的一头猪卖了40元,为我买了“北京蓝”布做了一套青年装。父亲看我穿上新衣,“嘿嘿”地笑着,高兴地露出久违的笑容……可我看着父亲越发瘦弱的身体和花白的头发,却怎么也高兴不起来,眼泪止不住“吧嗒、吧嗒”的往下滴。

一宗宗,一件件,父亲的爱时时刻刻在我心头萦绕。每当夜深人静,我总会想起父亲那佝偻的背影和满头的白发。他不再是那个高大的男人,但他对我们的爱却从未减少一分一毫。他用自己的一生,诠释了什么叫作父爱如山。

如今,父亲已经远去,只留下我无尽的思念和悲伤。在这个父亲节,我只能在心中默默地祈祷,愿他在另一个世界能够安息,愿他的爱永远陪伴着我们前行。

黄昏

■ 他山客

夕阳已经疲惫
再无心情辨别那缭绕村庄的
是轻纱还是炊烟
他在晚餐里喝了烈酒
霞光穿梭于那几株垂柳
任由枝条在微风里缠绵

夕阳静躺于水面
天底下所有的眼神
此刻都在凝视
凝视那张彤红的脸
所有的美好
随时都会消失于地平线

天边几缕浮云
漫无目的地游荡
谁人猜得透她
是尘埃落定的平淡
还是继续纠结于痛苦的
失恋

几声鸟鸣
在旷野里穿越
白玉兰的清香
在幽静里回旋
勾起了谁的思念



骆驼。庞洪流摄

七月

■ 鲁秦儿

从沙滩归来
月亮
已漫出天际
繁星像晨曦的朝霞一样清爽
风已停止
歇息在海藻的脸颊上
鱼儿拥抱着白日搜集的童话
跃入海底
旅客们期待着,明日
大海能开出
更美的浪花
诗人在七月
吟出更美的诗句

一份珍贵的礼物

■ 李瑞明

现在过节感觉越来越平淡。但生活需要仪式感,不论是收到一束花,还是看一场电影,心里仍会激起一点幸福的小浪花。

今年收到的母亲节礼物,让我收获一份意外的惊喜。这是一位好友送给我的一本手工相册。她在朋友圈偷偷下载我的照片并找相馆冲洗成纸质,精心制作出来的。图片配上文字,赏心悦目。

刚打开相册,不禁让我想起70后、80后的专属——抄歌本。那时喜欢一首歌,就要抄歌词、贴贴纸,甚至精心地画些小插图,有时还会在旁边写下自己的心情。大数据时代,居然还有人这么用心。我轻轻抚摸着相册的封皮,思绪万千。回忆就像

飘飘落叶,被风吹起,在时光里弥漫开来。

第一张照片是庆“三八”活动合影。女职工们穿着旗袍、汉服和马面裙等中华民族传统服饰登台走秀。我作为组织活动的策划者,看到她们开心满足的笑容,听到她们甜蜜的欢声笑语,我觉得自己的付出得到了回报,深深感受到了幸福的味道。

翻到去武汉出差的那一张,照片中的我站在武汉大学门口,心中充满了遗憾。原本,我期待着能在这里,目睹那如诗如画的樱花盛景,感受那独有的春日浪漫。然而,现实却与我开了个玩笑,花期刚过,完美错过。我只能安慰自己,缘分没到。

再往后翻,是一张舞蹈独照。照片中的我,身着一袭华丽的舞蹈服,色彩斑斓,宛如春天的使者。服装的剪裁贴合身形,展现了舞蹈的优雅与力量。这是第一次参加公司春晚的演出,一想起舞台上美好的瞬间,心情就特别激动。

我一页一页地浏览,不禁感慨时光荏苒。每一张照片都像是通往过去的门,轻轻推开,便能看到那个时刻的自己。时光的剪影,赋予我的标签是独立、自信、优雅,我喜欢这样的自己。

俗话说:“礼轻情意重”,这不仅仅是一本相册,更让我感受到了朋友之间深刻的情谊,值得一辈子珍藏。