
夕阳西下，我沏上一壶浓浓的新垌绿
茶。端着茶杯，茶色醇厚，茶香浓烈。初饮
有点苦涩，再饮茶香沁人心脾。细品那浓
浓的茶香，令人回味无穷。

我从小就喜欢喝茶，以至于现在的我
每天都离不开茶。我喜欢喝茶是因为我生
长在茶乡——新垌镇，更因为受到父亲的
影响。

父亲非常喜欢喝浓茶，特别是我们新
垌的绿茶，家里总是茶香弥漫。从小我也
常常跟着父亲喝着那浓浓的茶。现在的我
品着浓茶，回忆往事。父亲的音容笑貌，如
同眼前的茶香芬芳。那浓浓的茶香，是父
亲的味道。

小时候的我胆小怕事，父亲却偏偏喜
欢“整”我。那个时候，我们村子里只有一
间小卖部。每当我家需要买东西的时候，
父亲总是把这个任务交给我。

我有一位在海南工作的伯父，他每次
回来都会到我家找我父亲拉家常。伯父是
一位知识分子，他知书识礼、通情达理。父
亲特别喜欢与他一起饮茶聊天。他们虽然
是堂兄弟，但是比亲兄弟还要亲。父亲教
育我要好好读书，将来也像伯父一样，成为
一名知识分子。

一天傍晚，伯父来我家串门。父亲叫
我去小卖部买一包茶叶回来，他要和伯父
一起喝茶。我拿起父亲给的钱一边走，一
边祈祷：“但愿小卖部此时没有其他人。”当
我快要到小卖部的时候，发现里面有很多
人。我心里怦怦直跳，怎么也不敢往前
走。于是，我在离小卖部不远处的一棵芒
果树下等。心里想：“等那些人走后，我再
过去买茶叶。”

可是我等了很久，小卖部总是人来人
往。那些人好像专门和我作对似的，眼看
着有人走了，正想走过去，但又有人来了，
有些人甚至在那里逗留很久。就算夜幕降
临，我也鼓不起勇气走过去。后来，我便闷
闷不乐地回家了。

父亲看见我空着手回家，惊讶地问：
“为什么去了那么久还没有买到茶叶？”我
低着头小声说：“小卖部没有开门。”父亲
说：“这个时候大家都收工了，小卖部不可
能不开门。”我的脸一下子就红了，不敢抬
头看父亲。父亲似乎看透了我的心思，肯
定了我是在撒谎。

我如实向父亲交代，因为小卖部很多
人，所以我不敢去。父亲却温和地对我说：

“那些人都是我们村里的乡亲们，有什么可
怕的呢？去去，我和你一起去。”说完，父亲
便招呼伯父先坐一会儿等他。父亲就带着
我去小卖部，可是他走到芒果树下就对我
说：“你自己去吧。”看见小卖部里还是人来
人往，我胆怯地看着父亲摇摇头表示抗
拒。父亲用严厉的目光看着我说：“你大胆
去，我在这里看着你，你见到人就要向他们
问好。”看着严肃的父亲，我不敢退缩，只好
硬着头皮向前走。

我去到小卖部，按照父亲的吩咐，鼓足
勇气向他们问好，然后让老板给我拿茶
叶。他们都夸我是一个有礼貌的好孩子，
那时候的我可自豪了，高兴地付了钱，拿着
茶叶就向父亲走去。父亲笑着对我竖起了
大拇指：“我说的话不错吧，下次敢自己来
买东西了吗？”我自信地点点头。夜色渐
浓，父亲紧紧地牵着我的手往家里走。

那晚，父亲与伯父饮茶，闲谈生活的点
滴。我也在一旁凑热闹，跟着他们喝茶。
父亲趁机教我冲茶，还教我处世和做人的
道理，我牢记父亲的教诲。

长大以后的我才顿悟，父亲的爱如一
杯浓茶，苦涩在口，甘甜在心头。父亲在我
的成长路上倾注了他的心血和智慧，让我
受益匪浅。父亲给我的安全感和信心，让
我勇敢面对生活中的挑战和困难。我从小
就在心里播下了一颗勇敢的种子，坚强努
力地成长。

茶香弥漫
■华洪月

踏荷而行 张成林 摄

老屋是祖辈从土里刨出来的。
梁是山上的树，砖是田里的土。土弄
成坯，太阳底下晒干即为砖，并未经
烧制——老屋是泥砖屋。

到我记事，老屋的砖瓦房梁，已
爬满了岁月沧桑的痕迹。

记忆中的老屋幽暗模糊，如同一
位穿着黑衣黑裤安静坐在黄昏里的
老人。哪怕是阳光明媚的夏日，老屋
也昏昏沉沉，只有房顶巴掌大的玻璃
天窗透下一条光柱，光柱里的尘埃总
在翩翩起舞。也有个小小的窗子，只
是少有阳光直照进来的时候。窗子
是木做的，一个外框，三五条竖格，中
间一条横格。窗边摆张书桌，白天看
书写字的亮光倒是有。

老屋整体如同一个躺倒的“L”
形，长的一列是两厅四室的主屋，短
的一边是三间厨房。厨房给烟火熏
得漆黑如炭，显得更加幽暗。小时候
不懂事，放学回家，常埋怨家里没菜
下饭。奶奶隔墙看着心疼，瞅着父母
不在，颤颤悠悠地从墙眼伸过一小勺
瘦肉，悄声细气地说：娃，过来，没吃
过的，新鲜的，别跟你爸妈说！边说
边紧张地瞧瞧门口有没有来人，如同
心虚作贼。我也总是开开心心地接

在碗里，吃得津津有味。直到奶奶去
世多年，我才跟母亲提起，母亲微笑
着说，奶奶患有支气管炎，经常咳嗽，
大人忌讳，才不让小孩吃她的东西。

老屋厅堂的梁瓦也给熏得黑乎
乎的。寒冷的冬天，乡里人喜欢在屋
里烤火。拿来一个烂铁锅，捡来柴
火，点上，屋子里马上又亮堂又暖
和。大家围坐在火堆旁，有说有笑，
脸上都跳跃着幸福的火光。

母亲总在铁锅边放几条番薯、几
个芋头，烤熟给我们姐弟吃。刚烤熟
的番薯芋头非常烫手，我们不敢动，
母亲却轻易拿在手上，一扒开，热腾
腾、香喷喷的，等我们接过，美美的放
进嘴里，香香甜甜的味道从此再也忘
不掉。

那时的人们可真是勤劳。秋天
的稻谷收成了，就会种上蒜，蒜头长
大了，寒冬也到了。父亲把蒜头拔好
挑回来，母亲就带着我们在火堆旁扒
蒜衣。蒜衣扒掉，切掉蒜苗，就剩雪
白如玉的蒜头，放缸里腌些天，就会
有人来收购。扒蒜头其实是辛苦的，
母亲长满老茧的双手，给辣得一根手
指肿成了两根粗，鼓胀起大大的水
泡。我们看着心疼，母亲却笑着说不

碍事，等把活干完了，用针挑穿把水
挤出来就好了。

奶奶故去后，她的房间一直空
着。我考到县里的重点中学读高中，
假期里回家，就搬到奶奶以前的房间
住。

房间很简陋，就一张桌子，一张
床。桌子是奶奶生前用过的，床是母
亲给新买的木架床。时间稍久，大白
天也可以听见床架嘎嘎嘎的虫蛀声；
床脚蛀坏，就拿砖块垫起，并无关
系。床底下都是大大的老鼠洞。半
夜梦醒，常听见老鼠收紧胖胖的身体
嚯嚯钻进洞口的声响。屋里的老鼠
硕大，既不怕猫，也不怎么怕人。小
时我刚学爬，奶奶带着我在房间玩，
一眨眼功夫却不见了我的踪影，原来
是钻到了床底下，伸长小手在掏老鼠
洞。奶奶吓了一身冷汗，赶紧把我拉
出，幸好没什么事。

如今，老屋早已拆除，换建成宽
敞明亮的楼房。只是看着处处贴近
的高楼，偶尔也会想起老屋，想起在
它呵护下的过往岁月，那时看着远
方，远方很远；看着天空，天空也辽
阔。

奔向莞塘广场

一大早，我们的小汽车一路向
北，狂奔了几百里的路程。几许慕
名，几份向往，一路颠簸，一身倦
怠，化作了一脸的惊叹，变成了内
心的留恋。

莞塘广场啊，她以宽厚仁爱的
胸怀，迎纳四面八方的来客。剧院
大戏浸染了人文历史，楼阁绘画陶
冶了人之情操，孝道故事感召了人
之心灵，长廊清风唤醒了人之良
知。

回眸广场周边，让诗仙李白来
陪衬，让圣人孔子来捧场，厚德以
载物，古典而庄重！

莞塘村民啊，他们勤劳而又朴
实，崇尚传统美德与民俗文化。既

与悠久的历史牵手，又与经典的文
化结缘。他们躺在历史河床上，枕
在文化广场边，每天哼着暖春的歌
曲，快乐的歌声在村庄里飘荡，飘
过树林，与树上鸟儿的唱鸣交汇；
飘上蓝天，与朵朵白云融合……

每个晚上，从莞塘广场上归去
的村民，做着金秋的梦，幸福，和
谐，祥和……每每睡眠不觉晓，多
么悠然自在啊！

漫游花园苗圃

众人一行，用步子丈量山路的
博爱，用眼睛摄入风景的慷慨，用
耳朵鉴赏自然的韵律，用鼻子收集
乡土的信息，用肺腑迎接空气的大
方，用心脾感受暮春的温润。

一路向山野进发，有连绵不断

的独特景色，有虫噪鸟唱的天籁音
韵，有扑鼻而来的馥郁花香……还
有流连忘返的远方游客。抬头一
看，前面迎来了满面春光；侧耳细
听，后面洒下了笑语欢声。

走进鸡蛋花园，远看连绵点缀
绿叶的银花，放大了游人的视野空
间；近闻几缕沁人心脾的花香，荡
漾了游人的春心涟漪。

踏入种子苗圃，看那片茁壮疯
长的瓜苗。那些蛇瓜铁了心使劲
地往铁架上攀爬，让你触摸它们登
天的梦想。忽然发现金黄的花蝴
蝶，仿佛遇见了最美的金牌女模
特，游人纷纷举起手机，陆陆续续
地给她拍照定格了美姿，激活了青
春童话般的永久记忆。
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化州行散记（二章）

老屋

蝉，虽时不时被泼一身冷水
但仍抱着一把木吉他
对着天空，自弹自唱

蜻蜓，向路过的太阳借了个火
点燃荷的心事
抽着一池，戒不掉的瘾

青蛙，田野里的摇滚大咖
用高音唱响夏日进行曲
水稻拔节的梦想，一浪高过一浪

月下，水如明镜台
一朵莲推开寺门
惊起，池边一树鸟飞飞

夏至素描
■ 陆德峰
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