



扫码关注,快捷投稿

粤韵悠扬

■ 邓梅坚

“走,去电影院看大戏去!”
“去电影院看大戏?”

是的,你没听错,近日,由曾小敏主演的《谯国夫人》粤剧电影正在火热上演。冼夫人被周恩来总理誉为“中国巾帼英雄第一人”,其“我事三代主,唯用一好心”的精神深得民心,这部反映冼夫人戎马一生、促进民族团结的电影,粤西人民怎能不支持呢?何况,我还是地地道道的戏迷!

受家庭影响,我从小喜欢粤剧,我们俗称大戏。以前的小剧团的布景简单,舞台空间小,连背景的挂布也很陈旧,但观众依然兴致勃勃。

乡下看戏,一般在庙门口或晒谷场。难得看一回戏,我们小孩早早地扒完饭,就跑去戏台边。我们攀爬上戏台,在演员出场处看演员们化妆。只见不论男女老幼,都涂着红嘴唇,不是在抹粉,就是在画眉、扎头箍、贴云鬓、戴凤钗……各色戏服一件件挂起来,红红绿绿,十分抢眼。特别是一些花旦的头饰,做工精致,金光闪闪。花旦、丫鬟们又粗又长的黑辫子,一直垂到腰际,也是那样的令人惊奇。

开场了!我们也坐在小矮凳上,心不在焉地看着。一到换场,我们又奔到戏台边,挑起帷幕的一角,看演员们换场景,布置新戏台。有时会遇到之前的小生,已经褪下了外层的戏服在搬台凳。还有刚才跳下河的花旦,也从地上爬起来了。突然,看到一个丫鬟,居然穿着一身戏服,捧着一纸包

杨桃回来,一边走一边用牙签叨杨桃吃。我惊讶那刚才娴熟优美的女子,居然也吃辣椒水泡杨桃!

哪里有戏去哪里,摸黑去隔壁村看戏是常事。有次去隔壁村看戏,虽然是小剧团,但有个女演员分饰两角,一会是袅娜温柔的花旦,一会是英姿飒爽风流倜傥的皇帝,无论是扮妆还是步伐,举手投足之间,都切合人物角色性情,令我佩服不已。
最特别是去八角山村看戏。村路两边,一边是戏台,一边是小山坡,山坡上有稀稀落落的几个老坟墓。观众很多,有些人就坐在老坟墓的扶手边。在八角山看戏,我印象深刻的是乞讨戏。老人们就看那个扮乞讨戏的演员,流的泪最多,哭得最惨,就说她演得最好。

后来搬到了城里住,年例看戏依然不能少!高州粤剧团是我们本地有名的剧团,有很多优秀的演员。高城的年例有几处非常热闹,比如南湖塘社、新街社、坡头社等等。这些社的年例必请粤剧团来唱戏,那段时间也是高州粤剧团最忙的时候。每年农历十一月二十四日洗太诞,高州粤剧团也必定在洗太庙前唱戏。每次有大戏看,我都非常期待,有时晚上要上班,也尽量在下班后去过一过戏瘾。哪怕是看上十几分钟,也如痴如醉。

长大后看戏,慢慢学会了去品味曲文和唱腔。粤语与古汉语更加接

近,押韵和吐字更有韵味。在粤曲名家当中,平喉我最喜欢文千岁、梁玉嵘,子喉最喜欢倪惠英、蒋文端。今年看年例戏,有两场戏印象深刻,一场是《刁蛮公主憨驸马》,宣扬了夫妻互相尊重体谅的相处之道;一场《秦香莲后传》,对不违使命又善良大义、最终放过秦香莲母子的追杀而自杀的义士韩琪,我敬佩感动万分!

大戏看得多、听得多了,自然而然的想学唱。小时候,小叔的大音响就经常播放粤剧,初熟悉一些曲调。父亲也曾经用一条扁担,一边模拟撑船样子,一边唱戏。这些都激发了我学唱粤剧的兴趣。南关的南粤曲艺社每周五开锣鼓唱戏,我有时间也去捧场听曲。就算不懂曲艺,听师傅吹敲弹打,也是一种享受。某次,应如烟之邀,有幸得到梁老师指点曲谱,虽资质愚钝未懂皮毛,但受教了,感恩!

受我影响,家里也有个小戏迷。有天,刷到了一个妆扮好的小朋友,戴着厚重的发箍,穿着几层戏服,在演出前哭着不肯训练,但后来上台后却歌声嘹亮、震惊四座的小视频,小安安也大受感染。听了好几次后,她也捏着喉咙,跟着唱了起来。这曲跟名曲《帝女花上香》一样的调子,押阳韵,歌词大众很接地气,很适合演唱。

有个小小的梦想,就是去广东粤剧院看一场大戏。嗯,现在先去电影院过过瘾。

走,看《谯国夫人》去!

锦园记

■ 张群红

今年端午假期,我又动了去信宜钱排李乡走一趟的念头,动力源自“锦园”。

“锦园”的主人是读中师时学校文学社的社长,毕业至今近三十年不曾谋面,这次,李子成熟之时谋相聚,让人期待。

李社长的“锦园”在钱排镇钱上村半山腰上,门前是开阔的绿色,漫山遍野,莽莽苍苍,都是三华李树,恰如铺着一层绿毯子,却掩映不了果农们正在忙碌采摘的身影。正门横额是他泼墨挥毫的颜体“锦园春”,左右联为:锦园春暖李花盛,小院风和紫气滕。这份意境让人玩味再三;抬头,门口挂的中式灯笼落款是“锦园”;进屋,给客人倒茶的杯子印的是“锦园”;坐下,用餐的月光椅和大圆桌,都是来自他在“锦园”工作室里的制作!

他的“锦园”工作室设在楼顶的半层,地方不大,横额还是“锦园春”,对联则是:锦苑繁花千山秀丽,园林丰硕五谷丰登。对面墙上挂着两幅玻璃框裱的装饰画,一幅是彩明快的五福临门葫芦图,一幅是云蒸霞蔚的吉祥如意云海图。工作室里还有三张椅子,一张官帽款,两张圈椅款以及一张方几,地板上散落各种工具和尚未用完的木料。“锦园”主人说,他这两年的周末时间基本消磨在这里了。

在我印象里,当年的李社长高高瘦瘦,书卷气浓,颇有文艺青年的气息,他的作品我们每期必定拜读。现在的李社长一改年少的消瘦,有了中年大叔的圆润,热情而健谈。原来当年毕业后,优秀的李社长没有进入教育系统,辗转了多个部门后参加公务员考试,最后进入了广东税务系统,在茂名高州等地作贡献。工作之余他也笔耕不辍,颇有建树。他曾与他人合著出版了诗文集《青春百合花》,散文诗《生命的故园》,人编香港中学生语文阅读教材等等,现在是广东省税务作家协会理事成员。一件件一桩桩,一个在工作上勤勉在业余秉持初心的李社长豁然眼前。

不知何时起,李社长心中有了一个“锦园”梦——他从繁杂的事务中抽出空子,把兴趣转向了家乡。因为他的老家就是发展得蒸蒸日上的三华李的故乡——信宜钱排。他回乡修建了二层半的“半山别墅”,取名“锦园”,又接过老父母的班,学习管理老家山头两百多棵银妃三华李树。他像深耕文字一样深耕这片土地:不除除草剂,直接铺废旧衣物布料隔氧除草;不施化肥,施用邻近几个鸡场的农家肥,一句话:返璞归真,原生态种植。他的“锦园”蓝图里还有一口鱼塘,不大,却耗费了他近半年的周末时间和身上十斤“赘肉”,才引来一池清水,放上百多条鱼,撒上青草,原生态养殖。在鱼塘边,他别出心裁架起一间五六平米带洗手间的工具房,工具房不远的银妃树底下,是一架结实的秋千,供他的女儿和远道而来的朋友等玩耍。你可以想象:朋友来了,或摘果,或赏花,或钓鱼,或荡秋千,在浓密的树荫里,在满园的清香中,多么难得的宁静与美好!

看着山上果实累累,看着水中鱼儿欢跃,看着李社长敦实平静的脸,我很感慨:少年时我们都怀揣凌云之志,要走出大山去见世界见众生;现在人到中年鬓染风霜,却开始回望故园找寻自己。“少无适俗韵,性本爱丘山”,在这里,我们可以卸去世俗的铠甲,隐去名利的浮华,一身素衣,清风明月,悠然南山。这李乡深处,是家园,是果园,也是心灵栖息的乐园呀!

无论走多远,我们难以割舍的是故园,无法抛开的是内心。在这李乡深处,在“锦园”,他找到了与自己对话的方式。

听蝉

■ 陈海金

以悠扬的旋律
抵达季节的守望
以流淌的情意
寄语灿烂的花期

穿过绿意的一片片阳光
摇曳着时光的浪漫
飘过荷塘的一缕缕芬芳
蔓延着温暖的想象

让每次聆听
成为最美的邂逅
让每次邂逅

成为最美的情节

一种歇斯底里的表达
由远及近

唤醒农历里的节气
被荷叶捧读成走红的诗句

一如天边流星
划出思念的轨迹
蝉鸣 拉长的声线
在一袭乡愁上飞针走线
试着缝补
故乡泛黄的回忆



▲ 萱禾 摄

又到花生收获季

■ 许景东

夏天,烈日当空。表弟打电话说今年田地里花生大丰收,给我尝下鲜。我说,拿点晒干的吧。也许有人说,吃花生有那么大学问吗?我要说,在乡下吃花生确实大有讲究。说到吃的方法,花生可以水煮,也可以爆炒,还可以晒干来吃,晒干的花生可以存放得更久,也更保鲜。

其实,我爱吃水煮花生,每次上茶楼都少不了点一碟水煮花生,一边饮茶,一边聊天,乐在其中。水煮花生好是好,但终究不能当饭吃,美味虽好,总要留一些回味。

晒干的花生味道鲜美。夏天多雨,花生不晒干容易发霉,于是,乡下人家习惯把花生晒干囤起来,来年可再食用。我对晒干的花生情有独钟,雨天不便趁圩,炒上一把,香味弥漫,让人沉醉。

我嗜好生晒花生的习惯要追溯到小时候,家里自留地种了花生,收成后,从新鲜出壳到晒干,花生散发出独特的口味。未晒干时花生极鲜美,可以煲萝卜,自成一一道美食。待晒干后,花生衣容易脱开时,这时不妨多吃。

到了花生收获季节,花生于我,总会生起一种情愫来,这情结始于乡居年代,至今仍未散去。

彼时,大队里有油榨,油榨用来榨油。每到花生收获季节,油榨师傅忙得不亦乐乎。他们把花生米捣烂磨成粉状,蒸成花生糕,再制作成大大的糕饼,放到槽里,在槽的一头塞进大木签,用力敲打木签,豆饼就往一头挤压,花生油汩汩流了出来,黄澄澄的,真香啊!每当这时候,我们几个小伙伴都会去“参观”一下,搓一把花生或者花生糕塞进嘴里。当然,去得多了,师傅们不甚欢迎。

五舅农闲时做些买卖生意。他把花生米装进小罐里,拿到镇里车站去卖给旅客。这在那时是属于投机。五舅小心翼翼地经营,平时他“潜伏”在村里,等车到站了就冲过去,一边在客车四周转,一边吆喝着:“卖花生——卖花生——”,声音拉得悠扬。旅客们若需要,就打开车窗,经过一番讨价还价,最后促成交易。五舅靠卖花生,在那个年代勉强撑扶一家人的生计。
有一年,我看见家里有一个坛子

用泥土封了口,好奇心让我悄悄打开,见是花生就抄了一把吃了,既然吃开了,心里痒痒的,以后我每天一把,久而久之,一坛花生几乎被我吃光了。等到春天种植花生时节,母亲打开坛子一看,眼睛睁得像灯笼那么大,我知道错了,我竟然吃掉第二年花生的种子,这如何是好,母亲又要去借钱买花生种了。

现在人们还是会种花生,吃法特别多,茶楼酒馆更加离不开这道风味,水煮花生,酱醋花生,生吃,剥开炒着吃,与猪尾煲吃,花生吃法五花八门,亦顺理成章成为了生活的调味剂,宴席少了花生,好像缺少了一些什么。我也从中悟到,在寻常生活中,做人应该像花生一样,当不了席间的主菜,却可以发挥出调剂的作用,学会一辈子老老实实做人,守本分,不僭越,这比什么都重要。

今年又到花生收获季节,表弟送来了两大塑料袋花生,有十来斤重。我剥开一荚,把花生米抛进嘴里,咀嚼着,回味着,优哉游哉,仿佛又回到了童年的岁月。