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新华社巴黎9月2日电（记者周万鹏、郑直、
刘旸）夕阳西下，落日余晖洒落在战神广场，奥
运五环点缀下，埃菲尔铁塔闪耀着夺目的光芒，
自然、人文与体育在这一刻交汇定格美丽瞬间，
让人陶醉。而对中国盲人足球运动员俞裕锬而
言，这是一种“只是听说”却“无法描述”的印
象。

“你想象中的埃菲尔铁塔是什么样子？”面对记
者的提问，走下赛场的俞裕锬摘下眼罩，回答有些
迟疑。“听引导员说，我们在埃菲尔铁塔前比赛，但
这种感觉很模糊……无法用语言形容。”

1 日晚，巴黎残奥会盲人足球小组赛首轮，
进攻端占优的中国队 0:1 不敌东道主法国队。
此役，35 岁老将俞裕锬替补出战，这是他第四次

参加残奥会。“我们打出了球队的风格，但还需
要在进攻端提升把握机会的能力，争取更多的
进球。”俞裕锬说，“输了没关系，下一场，我们
再来！”

没有华丽的踩单车过人，没有炫酷的惊天倒钩
……除两队门将外，八名球员戴着黑色眼罩，在一
次次奔跑、冲撞、摔倒、起身的动作中循环往复；比
赛中，为不影响运动员发挥，现场观众只有在进球
之后才能欢呼喝彩。

相互理解的安静与躁动，相互搀扶的默契与温
情，是看不见的他们带给大家的感动与力量。

“盲人足球，是对听觉和触觉的极致把控。”中
国盲人足球队引导员李进说。对于盲人运动员来
说，传球、拦截和射门等技术动作需要通过特制足

球滚动发出的响声和场内指定区域发出的指令来
完成，而每一项技术动作的发力部位、动作幅度，则
需要运动员日复一日地去触摸、去感受，直至身体
形成肌肉记忆。

李进说，冲撞后的跌倒受伤，是盲人足球运动
员比赛和训练的常态。“假设一个健全人蒙上眼睛
走，能走多久？更不用说跑。这就需要运动员拥有
强大的内心去克服恐惧。”

身处黑暗中，人往往会失去方向感。俞裕锬
说：“既然从事了这个项目，就要一步一步往前走，
只要心中有光，未来就有前行的方向。”

中国盲人足球队成立于 2006 年，曾获得北京
残奥会的银牌。教练王桂顺说，球队将全力以赴备
战接下来的比赛，期待创造精彩。

新华社巴黎9月1日电（记者马思嘉、
张薇）1日，在拿破仑一世陵墓所在的荣军
院附近，巴黎残奥会射箭男子个人 W1 级
金牌争夺赛看似平静，实则暗流涌动。中
国选手韩贵飞在第四轮结束时只落后美
国选手 1 环，但最终在巨大压力下以 3 环
之差惜败，获得银牌。

在混合采访区，37岁的韩贵飞刚刚哭
过，展现出“冷面射手”的另一面。此前他
击败队友张天鑫进入金牌争夺战，却未能
在最后关头顶住压力。

“决赛是打得最差的，太紧张了，没发
挥出来。一路走到这，就想把咱们的五星
红旗升在巴黎的天空上。”韩贵飞说。他
这几日患了感冒，体力较弱，一上午要应
对三场比赛，又面临夺金压力，因而最后
关头未能持稳弓箭。

即便有缺憾，韩贵飞仍感激体育，让他
走出了残疾后的绝望和自闭，并一路走到
能眺望埃菲尔铁塔的露天场馆，代表自己
的祖国，收获世界各地观众的掌声与欢呼。

韩贵飞出生在北京一个农民家庭。
18岁时，他因工友操作失误而被板材压倒
在地，从此重度残疾。哥哥陪他在医院输

液期间，兄弟俩不敢将这一噩耗告诉父
母，直到半个月后实在隐瞒不下去，哥哥
才将父母接到医院。

回忆起那段经历，韩贵飞数度哽咽。
虽有哥哥的照料，但韩贵飞几乎放弃

了自己的人生。那不足 0.5 平方米的轮
椅，不止困住了他的脚步，也抹杀了他对
生活的全部热情。他再也不敢出门，感觉
自己是个异类。

2006年，北京残疾人橄榄球队招募队
员。哥哥得知这一消息，鼓励他“出去锻
炼锻炼”。一到训练场地，看到大家都坐
着轮椅，韩贵飞迅速融入其中，渐渐和队
友打成一片，逐渐找回了曾经活泼开朗的
自己。

2007 年是韩贵飞生命中难忘的一
年。他代表北京队参加国内赛事，拿下冠
军，随后进入国家队训练。

那年，他还通过网聊认识了当时还在
上大学的妻子。大学毕业后，她到北京找
他，两人 2009 年步入婚姻殿堂，如今已儿
女双全。“通过体育，我有了自己的家。”

2008年，韩贵飞与队友一同参加了北
京残奥会，拿下第八名。之后，性格喜静

的他开始重新思考自己的职业选择。他
并不喜欢橄榄球激烈的碰撞，开始将目光
转向射箭。

27岁，他才开始接触射箭这一全新的
项目，面临的挑战可想而知。

射箭看似轻松，但比赛所用的弓约40
斤重，每拉一次弓就相当于提起一桶矿泉
水。对于下肢、腰部和一只手臂有伤残的
韩贵飞来说，起初举弓都存在困难。每天
射出将近300支箭，让他罹患腰间盘突出，
久坐时身体会不受控制地晃动。

“训练苦，但家人和教练、队友就是我
的动力。”韩贵飞说。由于长期封闭训练，
他很少回家。“离开家时女儿刚会爬，等回
家她都会走了。”虽然女儿小时候几乎不
认他，如今却以他为骄傲，每天都要和他
打视频电话；妻子全心支持他对射箭的热
爱，把家照顾得很好。

这场比赛结束后，他琢磨着给家人带
些礼物回去。他庆幸射箭是一项“长青”
运动，下届残奥会还有机会弥补遗憾。

“因为射箭，我锻炼了身体，也有了事
业和家庭，我觉得自己的人生已经很完美
了。”韩贵飞说。
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9月1日，中国队球员李海福（左）
与法国队球员弗雷德里克·维尔鲁在比
赛中拼抢。新华社记者 熊琦摄

一箭
射出“完美”人生

9月1日，中国选手韩贵飞在
比赛中。新华社记者 侯俊摄


