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石牛，是家乡一种用青石凿制、一般长度七八十公分、
直径四五十公分、作碾压稻禾脱粒或碾压蒲草成编织材料
的碌碡的土称。它曾经是旧时农家的重要生产资料，有石
牛多少是反映家庭殷实程度的标志之一。自上世纪60年代
后期机械打禾机出现后，石牛的稻禾脱粒功能被闲置，剩下
的就是碾压蒲草的作用了。

前段时间回老家，在村口路边发现一只被泥土掩埋大
半、严重变形的石牛。该石牛经长期劳作已磨蚀成中间二
三十公分、两头十多公分直径的柑榄形。看见这一柑榄形
石牛，家乡盛产蒲草蒲织业兴旺的过往以及村民为解决温
饱而辛勤劳作的身影一幕幕地闪现于脑际，我的故乡情结
又泛起了不尽的涟漪……

我的家乡是地处雷州半岛西部的一条小村庄。村子前
面的乐民河自东向西蜿蜒而过约五公里后注入大海，沿河
两岸有狭窄的田垌。上世纪五六十年代，村前东西的田垌
里镶嵌着两口大水塘，东边的叫大墩氹，面积约四五十亩，
西边的称西边湾，约二三十亩面积，两水塘除中央水较深的
地方之外都种植着蒲草。大墩氹中央二三亩面积水下是深
未知底的稀泥湴，有一年一头大水牛误入其中被沉没了。
那时，村前垌子里适宜种植蒲草的深湴田较多，有近一半水
田都种植蒲草。因此，种植蒲草、编织蒲席，是当时乡亲们
的一条重要谋生途径。

蒲草，在湴田里生长，不怕涝灾。蒲草的种苗通过“洗
草种”获得，即在蒲草田里将蒲草一枝一枝地连根拔起将根
部泥湴洗净为草种。草种植入田里生长一年后可收获，长
得好或生长期长的蒲草长度可达两米多。

蒲草收割后到编织成蒲席要经过游（抽）草、晒草、舂
草、染草、编织等工序。游（抽）草，是将收割回来的蒲草整
平草头放在半人高的木架上，用手在草尾一小撮一小撮地
从长到短抽出，将蒲草分成长短不同的等级。晒草，是将蒲
草放在室外晾晒到适当的干度。舂草，是用一米多长十多
公分粗的木锤（草锤）撞击或用石牛碾压使蒲草变成扁平柔
软状。石牛碾压有站在石牛上用两脚或站在地下用双手操
纵石牛前后左右滚动碾压的办法，石牛碾压比木锤撞击的
效率高，但需要力气大、技术要求高。染草，是在大铁锅里
用颜料煮水将蒲草染成各种颜色，一般是红色、绿色、蓝色
等几种。编织，是将经过上述工序已成为编织材料的蒲草
用手工编织成各种蒲织品。

蒲织品除蒲席这一主角之外，还有草垫、草包、草帽、草
手提袋等。蒲席除白（原色）席、彩色格席之外，有的能工巧
匠还能利用织纹的变化织出花草、文字等图案。曾有湛江
太平一表妹送我家一张红绿白相间织有一盘花和花开富贵
四个大字的十分精巧的蒲席，一直用到前几年才报废。

那时，村子里的男女老少都不同程度地具有蒲草编织
技能，每家每户的堂屋都是编织工场，生产队的队屋和门前
屋后的树阴下则是多人聚一起边编织边唠家常的地方。编

织蒲席当时是村子里的一项主要副业，体弱年老不能胜任
农活专职织席的从早到晚每天工作十多小时，干农活的则
利用早晚工余时间，小孩放学后也要参与，编织蒲席的劳碌
充满了乡亲们生活的分分秒秒。

1971年底，我被招工安排到外面工作的消息也是在收
割蒲草现场得知的。那天早上，父亲带着二姐和我去村子
对面岭下的苦湾垌收割蒲草，那是一块不足半分田的蒲草，
不知父亲何时以何价钱买下的。我们刚到蒲草田边准备割
草时，一位乡亲从村里赶来告知大队通知我要马上到北坡
公社卫生院参加招工体检，于是我便回去参加体检了，不知
那天父亲和二姐是怎样把那蒲草割完挑回家的。1972年 1
月2日，父亲踩着家里的旧自行车送我到北坡汽车站，我带
着父亲给的两元钱搭车到遂溪集中，后找到在县里工作的
舅父又要5元钱才解决了在遂溪停留期间的伙食费，一周后
被分配到城月粮管所工作。

1964至 1965年间，我二姐邓桂芳和村里的祝马胜俩女
孩被抽调到外地当蒲织师傅，当时她们都只有十四五岁，在
高州的谢鸡等地向当地群众传授编织蒲席技术一年多时
间。二姐长得俊俏、聪明，但很不幸在 1984 年年仅 35 岁时
就因病去世了。

这一柑榄形石牛凿制于何时已无法考究，但其稻禾脱
粒功能闲置后一直被村民麻德叔作碾压蒲草之用，后来就
是在其住房附近发现的。麻德叔身材不高，但年轻时身强
力壮，是干农活的好手。他曾于上世纪60年代结过婚，但时
间不长那女人便嫌弃家贫离家不返了。自那以后，他没有
设法去找她，也没有再找别的女人，而是孤独地与土地、与
这只石牛和蒲草蒲席为伴，艰难地前行在为解决温饱而辛
勤劳作的漫长岁月中。他晚年得到政府和侄子们的照顾，
老有所养。我有几次回村路过他住处时都买一点糖饼给
他，有一回在港门圩见到他在一大排档吃早餐为他付了
款。有一年在村口遇到他推着手推车种番薯，他说是想活
动一下，不是为了生计。去年，华强哥来遂溪时告诉我麻德
叔去世了，终年八十五岁。麻德叔走了，但他留下了一只柑
榄形石牛的作品，留下了乡亲们在解决温饱征程上的勤奋
精神和艰辛记忆。

自上世纪 90年代后，由于河流冲积村西的西边湾没有
了，村东的大墩氹已大大缩小，垌子里的深湴田也基本没有
了，加上市场因素的影响，种植蒲草的面积逐步减少，至今
完全没有了，故乡编织蒲织品的工艺也失传了。

空谈误国，实干兴邦，幸福生活只有通过诚实劳动才能
实现。今天，伴随着社会发展家乡面貌发生了很大变化，乡
亲们通过办养鸡场或外出经商务工等途径绝大多数家庭已
解决了温饱问题，村子里鳞次栉比的小楼房取代了昔日的
稻草屋，摩托车、小汽车已成为出行代步的交通工具。我相
信，通过乡亲们的勤奋劳动家乡的明天将会更加美好。

我总是以为是命中注定
花样的年华
摘了茉莉，又拥有玫瑰

我们放飞自己
在行驶彼岸的途中
踏上了一只摇摇晃晃的小船
经历了风和日丽，又遭受风大雨急
填满了我饱含雨水的视线

我忘了备带足够的干粮
迷了路又饱受饥寒交迫
无数次在现实版重现
你背着我冲过重重迷雾
来充实我的人生
我该用余生来珍惜

生活给了我一个生锈的童年
我何不让青春之年把它擦亮

石牛记忆
邓进保

“重温经典”网络展播活动带动青少年重温影视经典
新华社电 由中央网信办网络传播

局、国家广播电视总局网络视听节目管
理司指导，中国广播电视网络集团有限
公司发起组织的第二期“重温经典”网
络展播活动日前启动。一批经典影视
作品在展播活动中亮相，带动青少年重
温英雄故事，探索经典作品中蕴含的勇
气和智慧。

据介绍，本次展播的影视作品类型
覆盖电视剧、电影、纪录片、动漫以及教
育节目等。例如，电视剧《长征》《理想
照耀中国》再现青年对理想信念的执着
追寻，电影《青春之歌》《英雄儿女》以细
腻的情感展现青年志士的成长历程，纪
录片《加油！新时代》生动讲述新时代
中国青年砥砺前行的故事。

据悉，今年 5月至 6月，中国广电携
手五家网络视听平台以“重温经典·感
悟名著魅力”为主题，推出了第一期网
络展播活动，94版《三国演义》、87版《红
楼梦》、86版《西游记》、98版《水浒传》等
经典影视作品在活动中进行了展播。

（记者王鹏）

杂 咏（绝句十首）
钟传英

深中大桥通车感怀

朗朗湾区紫气升，伶仃洋上巨龙腾。
是谁七载苦攻略？智匠万千心血凝。

赞金塘谭屋村葵花田美景

谭屋葵花笑靥开，金丝玉蕊引蜂来。
田园美景惹人醉，谁不闻香抱梦回。

登马安竹海观景亭

千级攀登上玉亭，白云飞逝漫山青。
茫茫竹海翻波浪，熠熠乡村入画屏。

“橘动饮料”落户信宜

突闻喜讯振人心，橘动饮料如沛霖。
助力乡村百千万，栽桐引凤舞苍岑。

玉都公园文化长廊

好人事迹著长廊，慈孝宣传古典扬。
信邑儿孙多学习，知恩图报敬爹娘。

信城清洁工

早出晚归无暑冬，经霜冒雨顶狂风。
心装城市好环境，只问街容不问功。

阳台异彩

阳台喜见彩缤纷，月季绣球姿色新。
谁在精心护花朵？小童连赞是娘亲。

甲辰小暑

炎炎烈日可煎鱼，荫下南风无力嘘。
农叟田间汗成涧，因愁金谷未归庐。

初 秋

清风携雨寄初函，农叟开颜换汗衫。
燕舞南天秋韵至，果香飘处惹人馋。

清晨听蝉鸣

忽闻窗外乍蝉鸣，即步帘前听韵声。
晨曲悠扬歌未尽，居然展翅向东城。

珍惜
陈金玲


