

狗吠声

■ 梁少波

月光盈盈,洒满整条村庄。隔壁家不时响起的狗吠声,将我从午夜的梦中惊醒。我倚窗而立,抬头便是黛色的夜空,几颗星闪烁不定,仿佛穿透时光的壁垒,让人产生无限的遐想。窗外,是村里废弃多年的晒谷场。晒谷场荒草萋萋,地面破损,却盛满了村里大大小小的故事。

夜幕下,清脆的“汪汪”声穿破夜的沉寂,伴随着我无尽的思绪在村子上空悠悠回荡……

犹记得小时候,每个夏夜,忙碌了一天的村里人不约而同聚集到晒谷场休闲纳凉。男人抽着水烟筒,东拉西扯谈些不着边际的事儿,女人边哄怀里的孩子,边拉家常,总有说不完的话。我喜欢与奶奶躺在草席上数星星,天上的星星如同奶奶头上的白发,怎么数也数不完。盛夏的夜里蚊子猖狂,嗡嗡声混杂着狗吠声和树林里聒噪的蝉声在如水的月色中荡漾。奶奶轻轻摇晃那把有些破裂的蒲扇,迎面拂来舒爽的凉风,吹干了我身上涔涔的汗水,蚊子也被驱赶得无影无踪。忽而,一颗流星划过夜空,倏忽不见了踪影。我问奶奶:“会飞的星星飞哪里了?”奶奶举起手中的蒲扇指向天边:“回它的家了。”我若有所思,似懂非懂,便打心里认定了星星和我们一样,也有自己的家。

长大些后,我离开了奶奶的视线,与伙伴们跳飞机、摸瞎子、捉萤火虫,晒谷场便是我们的乐园。又或听五叔讲故事,五叔是一个戴近视眼镜、文绉绉的小伙子,是村里唯一的高中生。玩累了的小伙伴们便缠着五叔,听他讲武松打虎、三打白骨精、杨门女将,偶尔也讲聊斋,让你一夜睡不着。而五叔也真有几分说书先生的特质,吐字清晰,声情并茂,幽默风趣,每每讲到精彩处,他便卖关子,重复那句“欲知后事如何,且听明晚分解”,以此吊大家胃口。

再大些后,到了吃不饱、干不累、瞌睡少、精力旺的年纪。伙伴们光着膀子,穿着裤头蹲在晒谷场的角落边,一边聊天一边嗑瓜子,闲聊中不外乎两个话题,某邻村的某某与某邻村的某某好上了,某邻村的某某在深圳那边捎回消息,说某某厂招工……

羽翼渐丰的伙伴们,怀揣着对外面世界的渴望和梦想,哼着“等我长大后,山里的孩子往外走……”,开启了全新的异乡生活。

二
岁月不居,时节如流,这一走,便是三十年。

诚然,他乡安放不了灵魂。去年,我返乡建了新宅,鬓毛虽衰,但乡音未改,终究是叶落归根。前几天,已担任村主任的五叔来到我新宅闲聊,五叔身体尚硬朗,说话还似当年

讲故事那般风趣。我们的话题转到了村里,五叔说,谁家人回来建了新宅,谁家人正在办报建手续,谁家人回来建了,只在年节回来“度假”。我想,他乡再好,只是驿站,家乡再差,却是归途,正如星星一样,每个人都应有自己的家,那是民风民俗,是祖辈的传承。五叔继续说,环村路已开通,自来水也安装了,晒谷场将改建文化广场……身为村主任的五叔对村里的大小事务可谓了如指掌,成竹在胸,对未来的前景充满了自信。

接下来的几天,我挤些闲暇时间绕着偌大的村庄转了几圈,这里瞅瞅,那里瞧瞧。村容村貌比以前漂亮多了,楼房替换了砖瓦房,曾经撂荒的黄土地多了许多生机,村庄充满了许多气韵和灵动。熟悉而又陌生的乡村风物,在我的记忆里演绎着不同情怀。最令我欣喜的是,和我从小做伴长大的哥兄老弟,揣着多年积攒的资金纷纷回乡创业,有开办锯木场的,有养猪专业户,还有的捐资修路造桥,热心公益。他们的心理一直攒着一股劲,要为家乡的发展添砖加瓦……

夜已深,此起彼伏的狗吠声将我的思绪拉回,月亮羞涩地钻进了云层里,夜风阵阵,如同奶奶手中轻轻摇晃的蒲扇。我迷迷糊糊进入了梦乡,梦里,晒谷场变成了漂亮的文化广场,一群娃娃在蹦蹦跳跳……

割猪草 (外二首)

■ 杨旭华

我和姐姐一起去割猪草
在田埂上割
在小溪边割
那么多的猪草割也割不完
姐姐拿着镰刀
收割了一个又一个清晨
我拿着箩筐
装满了一筐又一筐的快乐

风谷机

那年黄昏
谷堆像一座小山
父亲把风谷机摇得飞快
秕谷和灰尘纷纷扬扬

这些年
柴米油盐像一座小山
父亲把自己摇得飞快
汗水纷纷扬扬

古渡

太阳快落山了
古渡边的野草染成了金色
一只同样染了金色的鸥鹭一个侧身
将驮着的观山倾泻在古渡的倒影上
被一阵秋风慢慢揉碎
江边的大榕树和远处的北江大桥
也一起掉进河里
在水中轻轻摇曳

家乡的咸黄榄

■ 潘冬梅

说到橄榄,相信大家都不陌生,我们常见的有黑橄榄和黄橄榄。椭圆形,两端尖尖,还有一些斑斑点点,样子并不可爱,在水果摊最常见的是黄橄榄。多数人都知道黄橄榄是一种水果,可生吃,可腌制成甜食,美味爽口。然而,咸黄榄,除了茂名地区的人,估计外地没有几人喜欢这味儿。但在我心里,它却是咸菜之王。

记得二十多年前,我儿子的老太祖在世时种了一棵大黄橄榄树。每到夏天,黄橄榄树显得枝繁叶茂,就像一把高大的巨伞撑在空中。枝头挂满了一个个青黄色橄榄果,生果放入口中又酸又涩,十分难吃。多数人咬了一口,很快就会吐出来。可是只要细细地品尝,味道就会越嚼越浓郁,越嚼越有甘甜,渐渐就会散发在嘴里,蔓延到舌尖上。吃后让人感觉精力充沛,含在嘴里久久不愿把核吐掉。

一般夏至后黄橄榄就陆陆续续上市了。那个时候,我们家也在商量摘黄橄榄的事宜。因树身高大无比,为了安全起见,家人都不敢爬上树冠去摘,只能站在粗枝上,用长竹竿敲打下来,或者用镰刀勾断树枝,再从地上慢慢捡起来。我们把摘到的黄橄榄清洗干净再用棍棒锤烂,然后用盐腌起来,根据自家人的爱好适当放点盐、辣椒和姜丝,即时就可以配白粥了。清鲜,涩中带咸,但非常易下粥,平时不爱吃饭的小孩,只要黄橄榄配粥,都能吃上好几碗,撑到肚子鼓鼓的。

随着时间的流逝,我家的黄橄榄树也随老太祖归于尘土。但我依然很是怀恋这味咸黄榄。每逢黄橄榄上市时,我必去

买些存起来吃。在茂名,咸黄榄是最好卖的,人们都喜欢到现场目睹商贩们锤打好再买。锤打黄榄这可算是商贩们的一种绝技。在市场的摊位上,他们一边锤打一边叫卖,每天咸黄榄摊的队伍排成一条长龙,从圩头就排到圩尾。但他们都锤打得十分有耐心,确保每位顾客都能买到满意。即使手臂再酸再累,也以顾客为上。但是捶打需要用力,因此他们锤得也并不快。想买多几斤咸黄榄吃,真不是容易的事。只能吃完再买,或者等早晚人少时再买。这不,上次回去,我特意赶集买了点咸黄榄,由于趁圩的人如浮云,我没有时间久等,就随便买了一罐。大约2斤多,十多天便吃个精光。没了咸黄榄,使我缺乏精神,早上的那碗粥真不好下咽。实在是太馋了,便打电话告诉我二妹,妹妹和妹夫特意赶集买了两大罐给我寄过来。我终于又有了“救命菜”,终于又能改善了早餐啦。

咸黄榄,不仅味道好,还具有助消化的作用。咸黄榄越放久就越好,橄榄汁还能当成一味传统的良药。主治脾胃气、拉肚子、口苦、伤风感冒等症状。这个时候,只要倒一点点黄橄榄汁放在饭或粥里搅拌着吃,很快就治愈。有一次,临近期末考试,时间紧压力大,上学急急忙忙的,导致严重的伤风感冒,全身乏力,打不起精神来。回到家里,奶奶把藏在家里最隐秘角落的那坛黄橄榄拿出来,把黄橄榄汁倒在碗里,然后再倒点开水,就这样搅拌给我喝下去。顿时,我的口由苦逐渐变成甜,没多久,我又变回了那个活泼的少年。所以说,黄橄榄全身都是宝,是我们茂名多数家庭必备的一道咸菜。



蓝天白云 庞洪流 摄



那些年,师恩相伴的时光

■ 杨文绍

时光荏苒,岁月如梭,转眼间,三十五个春秋已从指间滑过。然而,那些在白马小学读书的日子,尤其是四年级时与邵乐华老师相伴的时光,却如同一幅幅温馨而珍贵的画卷,深深地印刻在我的心底,永不褪色。

记忆中的邵老师,总是面带微笑,眼神中透着无尽的热心与关爱。在那个懵懂的年纪,我家贫困,父母都是朴实的农民,目不识丁,却满心期盼着子女能通过读书改变命运。家里孩子众多,三个哥哥,一个姐姐,生活的重压让供孩子读书变得异常艰难,只有大哥成绩优异得以读完高中,其他人都初中毕业后便早早地挑起了生活的重担。

或许是命运的眷顾,让我在四年级时遇到了邵老师。他对我的关心,如同冬日里的暖阳,温暖而明亮。中午时分,当其他同学都在尽情玩耍或休息时,邵老师总是不辞辛劳地为我免费复习语文功课。那耐心细致的讲解,那温暖鼓励的话语,至今仍萦绕在我的耳畔。

记得有一次,复习的时间过得飞快,转眼已到了吃饭的时候。我有些不知所措,正准备收拾书包回家,邵老师却拉住了我,亲切地说:“孩子,就在老师家吃午饭吧。”那一瞬间,我看到了他眼中的真诚与关爱。在邵老师家的餐桌上,我感受到了家的温暖,那一顿简单却充满爱的饭菜,成为我童年中最难忘的美味。

在邵老师的悉心辅导下,我学习愈发刻苦,成绩进步很快。无论是学校的期中、期末

考试,还是镇级的抽考、竞赛,我总是名列前茅。每当我拿着优异的成绩单向邵老师报喜时,他那欣慰的笑容便是对我最大的鼓励。因为我的出色表现,邵老师也多次受到学校和镇教办的表扬,可他总是把功劳归于我,说这是我努力的结果。

邵老师认识我的爷爷,对他充满敬佩。爷爷是当时村里有名的老中医,医术了得,更有一颗仁爱之心,对贫困户看病常常分文不取,因此深受附近群众的尊敬。爷爷年轻时,还参加过电白第一位共产党员邵贞昌领导的农会运动,是白马农会的骨干,与邵老师的爷爷一起并肩革命。不过,爷爷在我还没有读书时就“走”了。或许正是这份渊源,让邵老师对我多了一份特殊的关爱。

邵老师不仅在学习上帮助我,更在做人的道理上给予我指引。他常说:“做人要有爱心,要懂得帮助他人,就像你的爷爷一样。”他用自己的言传身教,让我明白了善良、正直、勤奋的价值。

如今,教师节又至,我虽已步入中年,但那份师恩却永远铭记在心。邵老师,您的关爱如明灯照亮了我前行的道路,您的教诲如春雨滋润了我幼小的心灵。在这特殊的日子,我想对您说一声:“老师,您辛苦了!谢谢您!”

愿岁月温柔以待,愿邵老师一切安好,愿天下所有的老师都能收获满满的幸福与尊重,因为你们,是这个世界上最伟大的灵魂工程师。