

# 重现散文的经典

——读世纪名家散文经典大系《真爱》

■ 黄俊怡



风物还是旧的好。我大抵以为，文章也还是旧的好。

王国维在《宋元戏曲考》中写道：“凡一代之文学，楚之骚，汉之赋，六代之骈语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。”世代交替，文风迥异，散文写作的格局变化殊大。当下散文写作百花齐放，各大刊物倡导大散文写作，文体内容注重深挖，讲求细腻、繁杂，以文喻树，根深蒂固，那些枝枝叶叶更加茂密了，然而叙事宏大近于小说体的大散文，并非无懈可击，追求简洁、讲究朴素的散文亦非一无是处。一位成熟的作家，经历文字千锤百炼，一定会形成自己的文风，在写作中找到适合自己的风格很重要，任何模仿与跟风无助于构建自己的写作体系。

《真爱》是上世纪末由《时代文艺出版社》出版的一套世纪名家散文经典大系，这套书分为上中下三册，第一版出版在1995年6月，很可惜后来没有再版。我在三十年前在一家书店得以目睹这本文集，它为我打开了散文世界通往彼岸的一扇窗口。时隔三十载，我重读这套旧书，并向诸位文友进行极力推荐。我确信，在商业发展迅猛的时代，像这样纯粹的散文合集不会再现，即使今日仍有人汇集出精美的散文，但经典很难再现。即使时间过了三十年，这套文集看上去仍很精美，蓝色的封面富含古典美，以敦煌莫高窟为背景，一尊铜色佛像金光闪闪，显示出慈悲的形相和智慧的光。这套书是汇集选编，不乏展示出一个世纪以来以张爱玲、周作人、余秋雨、余光中等名家为代表的名篇，他们的散文影响广泛，文风独树一帜。其次，在文学上的成就，有着让人难以企及的写作高度，已为后人树起一座文学灯塔。

在今天，我仍探讨这套经典大系的文学价值。当翻阅这些熟悉文坛前辈的名字，有些已经作古，有些已到了桑榆晚景，他们不再活跃于今日文坛，他们的散文以深刻的哲理和深邃的思想直抵人心，于今日散文写作者仍具有重大启发意义。读过这套文集的读者，大多已年过半百。时光渺远，时光也很短暂，唯愿经典重现并得到传承，是我推荐这套书的初衷。正如编者说：“拿在你手里的，是一套前所未有的书。”它无论在哲学层面还是在困惑人类精神层面上，均有所体现。散文在写作题材上较为广泛，范围庞大，我们为什么要写散文，散文要传递什么样的文学价值？也许只要认真读过这套文集，我们或多或少能从中得到启发，找到写作的价值所在。

这套经典大系呈现了上世纪以来文化散文的独特魅力及艺术张力，以余秋雨《莫高窟》、贾平凹《敦煌沙山记》、韩少功《戈壁听沙》、扎西达娃《聆听西藏》等作品为例，或呈现文化古都敦煌灿烂的历史；或从一片戈壁滩里追溯历史的源头；或描写万里无云的西藏高原，沐浴在阳光下，人们心平气和地交谈，闲聊，默默地朗诵着六字真言……在他们笔下散发着古老的文明和

浓烈的地域文化气息。余光中的散文诗一般的语言，探索深奥的生死命题，隐含着内在的悲悯。在当代散文里，有许多有别于当下散文写作的作品，不乏抒情散文，如《那夜在谷底燃烧》《寄至何方》《无歌的歌手》《夜空下》《一个人的时候》《深夜的嘉南平原》等散文经典反映出上世纪90年代散文的璀璨和多元性，这些作品有着古典元素和美学内涵，也不缺少思想深度。

这套散文以优美隽永的语言，古典文学美的特质亦从中得到了极大的体现，并不时闪烁出思想的火花。即使过了多年，我仍可从中觅得许多闪亮的佳句，如张菱龄《那夜在谷底燃烧》：“为什么已如此遥远，野火已将泥泞的记忆燃尽。那夜的雾，仍凝结于你的短暂我的永恒，情人谷里没有你的足音，归去时那段泥泞路上没有你的足迹。”散文里蕴含诗一般的语言，情感隐晦、克制和平淡。将诗意很好地融入写作，无疑极大地提升了散文的审美度。当下提倡写实是一种趋势，虚与实的结合也有其必要，散文中作者情感的表达，有时候需要更平淡一些。

《寄至何方》作者黄一鸾生于四川成都，成名在上世纪90年代，如今已过古稀之年。《寄至何方》是其代表作，她以平实的语言叙述母亲的离去：“没有人知道你走了，而我留了下来。”在远去岁月里追溯推移的时光，那种大悲无泪的情感，跃然纸上，黄一鸾的散文充满真情和感伤，作者与自己的内心对话，文字从心中袒露而出，自然而坦率，深深打动读者。文章有时候当你刻意而为不一定写得完美，源自内在的声音，往往更容易打动人。

这套文集涵盖了散文家对个体孤独、生命终极走向以及信仰的认知表达出独到见解。作家戴厚英《灵魂到底有没有呢？》是其对人类未知维度的思考，多年来，她一直研究人性，对人的生存状态倾注了巨大关怀，并发出：“人的存在到底是什么？”很惋惜，写完这篇文章没多久，一个受过她帮助的人，竟然上演了“农夫与蛇”的悲剧，残忍地击倒了她，这位专注人性探索的作家竟然被人性反噬。冥冥中不幸被她言中：“倘若能让我迷途知返，我愿意再一次走时祭坛。”这件事在上世纪末国内文坛引起轰动。人相信善良，有时候却低估了人性。时至今日，这位著名女作家恐怕已渐渐被人遗忘，但也仍有一些读者再重读她的文字时，再次提起她。

这套文集写作者的感性抒情得以充分展示，散文理性的层面同样得以彰显。王开林《无歌的歌手》表现出深刻的哲思：“世间的欢乐和悲哀，一半是社会所加，一半是唯人自取，社会所加的那一半我们无法改变。就只有承受；而另一半是我们可以主沉浮的，既不受别人摆布，也不受时势压制。”台湾女诗人涂静怡《夜空下》以夜为依托，表达出对个体生命孤独的思考：“我没有多少朋友，我是我自己最好的友人。”大凡思想者，他们并非排斥孤独，因为只有孤独才能迸发出生命的深层思考，洞悉事物的真相。关于孤独，尼采认为，孤独是真正思想家的命运。叔本华说，人性越完美，人就越孤独。

《真爱》是当代散文经典的一次合集，凸显出文学的思想性和美学价值，载入这套世纪名家散文经典大系的当代作家，除了余光中、余秋雨、贾平凹和韩少功，还有阿盛、洪峰、张中行、周国平、池莉、裘山山、蒋子丹、张晓风等，他们或许不是当代最出色的散文家，作为具有时代意义的散文写作，他们的散文写作是当代文学发展进程的一个缩影。当然，并非每一篇文章的思想能够完全达到见解无误，我们读这套文集，是否能从中得到启发和受益，如何取其精华，去其糟粕，这需要读者去从中辨别。阅读一本好书，吸纳其中正确的知见显然很重要。

当下散文写作，新一代崛起的散文家有李娟、刘亮程、李修文等，然而余秋雨、贾平凹、韩少功等散文家作品的文学价值仍旧不容忽视。写上这些文字，为延续经典，也为我对上世纪以来在散文领域影响深广的作家表示深深的敬意。

## 好书推荐



扫码关注，快捷传阅

### 《6句话读懂传统文化》

孔繁柯 孙文书 著  
学习出版社



本书以娓娓道来“讲故事”的方式深入挖掘中华优秀传统文化蕴涵的精神特质，透过文字中的故事、文化中的故事、实践中的故事，生动阐发“6句话”的丰富内涵，希望借此讲清楚中华优秀传统文化的历史渊源、发展脉络。

### 《寻味西北》

张子艺 著  
河北教育出版社



作者以一位旅行者的身份走进西北的千家万户，品尝从家常便饭到节日盛宴的西北美食。热气腾腾的汤面条，香气四溢的羊肉串，家庭聚餐中的臊子面……那些简单却充满力量的食物，承载着西北人对生活的热爱和对传统的坚守。

### 《源思维》

何艳玲 著  
中译出版社

深度思考能力是提升行动效率的关键，这种能力可以通过学习和训练获得。在本书中，作者基于其近30年的教学生涯、研究实践和个人成长历程，创造性地提出了“源思维”这一深度思考模型。该模型通过三个关键步骤——还原事实、辨析因果、锚定切口，构建了一个从思考到行动的完整循环。



### 《不喜不惧过一生》

季羨林 著  
湖南文艺出版社

本书是百岁老人季羨林分享给年轻人的生活智慧，甄选48篇经典之作，囊括压力、恐惧、成功、朋友、消费、读书、人生等话题。其中，《做真实的自己》《不完美才是人生》等名篇在各大网络平台广为传播，治愈万千读者。

