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朱德的扁担
从井冈山上，到山下茅坪，又从

茅坪到井冈山上，挑粮队来来回回。
五六十里，山高路陡。脚步在跨

越，路在延伸。
一条扁担，是枪，挑断敌人的封

锁线，为红军赢得生机。
一条扁担，是标尺，丈量着红军

官与兵，军与民的距离。
一条一条扁担连起来，延伸成一

支队伍，一面旗帜，前进的路
一条扁担，刻着“朱德扁担不准

乱拿”字样，它刻着朱德挑粮的故事，
刻着烽火岁月难忘记忆。

小小的扁担，与草鞋、斗笠、蓑
衣相连，与粮食相连，素朴的色彩，
构建一支队伍的底色，构建一座江
山的豪迈。

朱德的扁担，普通平常，却又特
殊非凡。从那时起，它成为一把标
尺，时刻丈量着人心的高度，丈量着
一支队伍、一个政党在百姓心中的高
度。它更告诉人们，天下真理。

毛泽东读书石
时间苍茫。故事常新。
隔着久远的岁月，我仍然触摸到

这块石头的体温。
伟人远去的背影隐约可见，留下

一页石头之书，时间之书，历史之书，
供后人诵读。

一棵古樟树下，这块石头静卧，
它静默苍茫的决心，等来一纸姓氏。

它与一个伟人相遇。

毅然叩开历史的大门，走进世人
的视野，走进历史的进程。

石头高于大地的海拔，恰好托起
伟人的脚尖。

伟人在石上阅读天地之书，日月
之书，历史之书，家国之书……

伟人在读书石上瞭望江山，倾听
大地低处的心跳，洞察人间疾苦。

鸟鸣，树影，烽烟，雷霆，闪电，花
香，在书页上滑过。

历 史 朝 代 更 替 ，江 山 社 稷 兴
衰，人心向背规律，答案在书上，也
在书外。

石头之上，伟人在书页上已骑上
思想的骏马，驰骋在时代的大地上。

忠实的石头或许没有想到，坐在
它上面的主人，在读书，也是在写书。

书本已然开合，伟人创造历史又
走进历史。

这块刻有“毛泽东读书阅报处”的
扁石，在瑞金叶坪，毛泽东旧居旁边。

走近它，就能听见那段烽火岁月
的心跳。

沙洲坝红井
“吃水不忘挖井人，时刻想念毛

主席”。
一块语录碑记，矗立沙洲坝红井

景区红井旁。
已然告诉人们，它特别的身世和

牵扯的历史。
一口井看似普通的水井，竟然牵

扯一个党的路线，党的历史，它令人
惊诧，又令人敬畏。

水是生命之源。那时，却是百姓
心头之苦。

一个村庄，没有水井，只有一口
杂草丛生，塘水污浊的水塘。

洗衣、洗菜、吃水混在一起，苦了
全村百姓。

伟人体察民情，心系百姓生活疾
苦，亲扛锄头寻找水源定下井址，破
除迷信，以天不怕地不怕的豪情为民
找水。

举锄开挖，井成泉涌。
一方百姓告别吃恶水脏水，吃上

好水甜水。
饮水思源，一口井被命名为“红井”。
伟人的沙洲坝时光，一段中华苏

维埃共和国的历史，产生了伟人《关
心群众生活，注意工作方法》的光辉
文献。

一条党的路线初定，胜利之花
漫开。

“红井水哟，甜又清……”
一曲《红井水》深情演绎，温暖一

支队伍走向光明的所有旅程。

光荣绽放（组章）
■ 黑石

打开老家的监控，看见母亲正对着
摄像头发呆。她不懂，为何摄像头里有
时有人，有时没人，对她一会嘘寒问暖，
一会爱答不理。

埊埊叫一声奶奶，母亲回了魂，翻
箱倒柜拿东西，给她看，让她回去吃。
末了问：“国庆节回来，玉米管掰了，我
带你找香泡泡吃。”

埊埊转头看我，我点点头。她还不
谙世事，看不穿老人的把戏。母亲哪是
喊她回家，分明是喊我！也绝非回家找

“香泡泡”吃，而是掰玉米。母亲越老越
像小孩，庄稼成熟了，总要在我面前显
宝、炫耀一番。我们的国庆节，正是她
的丰收节，她哪肯放过这个机会。

埊埊快乐地说：“好，奶奶。”她的声
音悠长，长到能把小城和故乡连起来、
把城里的喧闹和玉米、大豆的静谧连起
来，挽个结，拉勾。

我们回到家，院门敞着，没人。埊
埊推开一扇扇门，一间间屋喊奶奶。我
告诉她，奶奶不在家，下地了。她眨眨
眼：“下地找香泡泡了？”我笑笑：“嗯，给
你找香泡泡了。”她也要下地。我说地
里热，灰大，叶子拉人，还有毛毛虫……
她头一仰：“不怕！有奶奶呢。”

父母站在地两头，目光紧跟着收割
机，在田地里吞云吐玉米。

一块地，一本书。父母是这本书的
合著者。春种一粒粟，秋收万颗子。这
俗套的剧情，他们乐此不疲。这些年，
每次回家，我都劝他们，年龄大了，老胳
膊老腿的，就别种地了，要是碰伤了，花
钱不讲，罪可得受……他们不屑一顾，
压根就不服我，更不服老。

一穗穗玉米，争先恐后爬进车厢。

个个金黄，颗粒饱满。父亲拿起一
穗 ，在 手 里 掂 量 掂 量 ，骄 傲 地 对 我
说：“一斤八两跑不了！亩产估摸得
一千四五。又旱又涝的，终归又是
丰收年！”

那一刻，我无比羡慕父亲。的确！
在这片土地上，父亲一直是最优秀的作
家和评论家，他用最好的主题——丰
收，欢度国庆。

埊埊的到来，转移了母亲所有的
注意力。她变魔术似的，让埊埊在
她口袋里挖呀挖，挖出香泡泡、马泡
瓜……埊埊还不满足，在刚收过的玉
米地挖呀挖，挖出“奇迹少女”七星瓢
虫、蝴蝶仙子、小蜘蛛卢卡斯、蟒蛇火
车……母亲一个也不认识，但并不妨
碍她们相谈甚欢。

父母在地里翻枝倒叶，捡拾玉米，
也跟埊埊探寻奇妙的动物世界。

孟子说：“天下之本在国，国之本在
家。”家是最小国，国是千万家。国庆何
尝不是千万家庆？最早的甲骨文里，庆
写作慶，从鹿、从心，带着鹿去祝贺。父
母是农民，带着丰收的与国同庆；我是
父母的儿子，带着孩子归宁故乡，与他
们同庆。我们都收获颇丰。

玉米，大豆，稻谷……甚至汗珠，都
黄灿灿的，被时光包浆、镀金。当丰收
与国庆撞个满怀，多像孩子一头扑进母
亲的怀抱，从口袋里打开百宝箱；当国
庆与丰收迎个照面，多像父亲一把擎起
孩子，指认眼前万千锦绣。大地上，我
们是父母的庄稼，也是国家的孩子。

丰收是国庆最美的礼物，每一粒
粮食都饱满丰盈，它们都是父母深情
的祝词。

丰收是国庆最美的礼物
■葛亚夫

国庆，这个意义重大的节日，如
同一幅绚丽多彩的画卷，在华夏大地
徐徐展开。而在这幅画卷中，那一抹
鲜艳的“红”，成为最耀眼的色彩，处
处洋溢着炽热的爱国情怀。

走在街头，国庆“红”扑面而来。
街道两旁，五星红旗迎风飘扬，那鲜
艳的红色在阳光的照耀下熠熠生
辉。红色的旗帜如同燃烧的火焰，舞
动着对祖国的热爱与祝福，向人们诉
说着祖国的辉煌与荣耀。街道的五星
红旗整齐地排列着，如同一条红色的
巨龙，蜿蜒在城市的大街小巷，为整个
城市增添了一份庄严与神圣。行人纷
纷驻足，仰望那飘扬的红旗，眼中闪烁
着自豪的光芒。孩子们在红旗的映衬
下欢快地奔跑着，笑声回荡在空气中，
仿佛在为祖国的生日欢呼喝彩。

单位组织的迎国庆徒步活动，更
是将国庆“红”演绎得淋漓尽致。大
家身穿红衣，如同一片燃烧的火海，
在秋日的阳光下闪耀着光芒。徒步
队伍浩浩荡荡，每个人的脸上都洋溢
着喜悦与自豪。那红色的身影在城
市的道路上穿梭，形成了一道亮丽的
风景线。大家迈着坚定的步伐，感受
着祖国的强大与繁荣。在徒步的过
程中，人们互相交流着近十年祖国的
发展与进步，分享着自己的故事和感
受。那一抹抹红色，不仅是一种颜
色，更是表达了我们对祖国的忠诚与

热爱，表达了我们对美好生活的向往
与追求。

侄女的幼儿园也充满了国庆
“红”的气息。孩子们以红色主题制
作工艺品，用他们稚嫩的小手描绘出
心中对祖国的热爱。他们用红色的
彩纸剪出五星红旗，用红色的颜料画
出祖国的大好河山，用红色的丝线编
织出对祖国的祝福。这些小小的工
艺品，虽然简单，却蕴含着孩子们对
祖国深深的热爱之情。在幼儿园里，
红色的气球、红色的彩带、红色的花
朵，将整个校园装点得格外美丽。孩
子们在这红色的海洋中快乐地学习、
玩耍，感受着祖国的温暖和关爱。那
一抹抹红色，不仅仅是喜迎国庆的方
式，更是一种教育，它将爱国的种子
播撒在孩子们的心中，让他们在成长
的过程中，始终牢记自己是祖国的未
来和希望。

国庆“红”，是一种力量，它激励
着我们不断前进；国庆“红”，是一种
信仰，它让我们坚定地守护着祖国的
尊严；国庆“红”，是一种希望，它承载
着我们对未来的美好憧憬。在这个
特殊的日子里，让我们一起沉浸在国
庆“红”的海洋中，感受祖国的伟大与
辉煌，用我们的实际行动为祖国的繁
荣富强贡献自己的力量。让那一抹
鲜艳的国庆“红”，永远在我们心中飘
扬，成为我们前进的动力和方向。

国庆“红” ■ 苒夏溪

我是您的一串沉甸甸的稻穗
我是您的一粒甜蜜的葡萄
我是您的一株火红的红高粱
我是您的一朵金黄的油菜花
祖国啊，我亲爱的祖国
您是我古老而又辽阔的大地

我是您水边的一株芦苇
我是您春风中的一望桃花
我是您墙脚下的一枝古梅
我是您山岗上一片红透了的枫叶
祖国啊，我亲爱的祖国
您是我辽阔而又美丽的家园

我是您的一声鸟鸣
我是您的一座青石板桥
我是您院子里一片皎白的月光
我是您麦苗上一滴闪亮的露水
祖国啊，我亲爱的祖国
您是我美丽而又思恋的故乡

我是您长城上的一块青砖
我是您汉简里的一封家书
我是您敦煌飞天臂弯里的一把琵琶
我是您唐诗宋词中一粒闪光的汉字
祖国啊，我亲爱的祖国
您是我祖母的歌谣和婴儿的摇篮

我是您天空中飞翔的一只鸟儿
我是您湖泊里荡漾的一条小船
我是您五星红旗上一缕神圣的鲜红
我是您国歌声中一朵雄壮而瑰丽的音符
祖国啊，我亲爱的祖国
您是我生命的源泉和花朵盛开的春天

我和我的祖国我和我的祖国
■■ 陈兴陈兴

扫码关注，快捷投稿


